夜郎七的院子在三更天还亮着灯。



这不对劲。



花痴开站在院门外，看着从窗纸缝隙里透出来的昏黄光线，心里莫名发紧。师父作息极严，雷打不动亥时熄灯，寅时起身。今夜这反常的灯火，要么是出事了，要么是——有话要说。



他推门进去。



夜郎七坐在书案后面，面前摊着一本泛黄的册子，手边搁着个酒壶。这在以前是不可能的事——夜郎七从不饮酒，说酒会乱神，赌徒沾了酒就等于把命交到别人手里。



“来了？”夜郎七抬头看他，脸上没什么表情，但花痴开注意到他眼白里有血丝，像是熬了好几夜没睡。



“师父找我？”



“坐下。”



花痴开在对面的蒲团上盘腿坐下。夜郎七把酒壶推过来：“喝一口。”



他没犹豫，拎起来灌了一口。辣，呛得眼眶发酸。这不是什么好酒，是市面上最便宜的烧刀子，烈得能烧穿喉咙。



“师父今天怎么了？”



夜郎七没回答，翻开封页。花痴开看见那本册子上密密麻麻写满了蝇头小楷，墨迹有新有旧，有些地方还画着棋谱一样的格子，标注着红蓝两色的箭头。



“你爹留下的。”



花痴开瞳孔猛地一缩。



“这些年我一直没给你，是因为时候不到。”夜郎七的手指按在纸页上，指节泛白，“你爹临死前把这东西塞给我，让我等他儿子能看懂的时候再交出来。我一直在想，什么时候才算‘能看懂’。现在我想明白了。”



他抬起头，目光像钉子一样钉进花痴开眼睛里。



“你能看懂的那天，就是你不需再看它的时候。”



花痴开没说话。他伸手接过册子，指尖触到纸面的瞬间，一股奇异的温热感从指尖蔓延上来——不对，是错觉。纸是凉的，温的是他的手，是心跳加速带起来的血涌。



“你爹这辈子犯过最大的错，不是得罪了天局，是他太聪明了。”夜郎七给自己倒了杯酒，一饮而尽，喉结滚动，脸上浮起一层病态的红，“聪明人有个毛病——总觉得只要算得够细、想得够远，就能把所有变量都装进脑子里。你爹就是这么死的。”



“什么意思？”



“他算到了一切，唯独没算明白一件事。”夜郎七顿了顿，声音忽然低下去，像是怕被什么人听见，“有些局，你赢不了，是因为你根本不该进这个局。”



花痴开翻开封页。第一页上只有一行字，墨迹已经发褐，是花千手的笔迹——



“赌之一道，至末技也。”



他愣住了。



一个赌神，写下的第一句话是“赌是末技”？



夜郎七看着他脸上的表情，忽然笑了。那笑容很苦，苦得像他手里那杯烧刀子。



“想不明白？”



“……想不明白。”



“你爹二十岁就打遍天下无敌手，三十岁创立千门十三式，三十五岁写出千手观音的心法。那时候他觉得自己站在天下赌徒的头顶上，只要再往上走一步，就能摸到天。”夜郎七又倒了一杯酒，这次没喝，端在手里晃着，酒液在灯光下像碎金子，“然后他被人收拾了。”



花痴开知道这段。他爹在巅峰时期遭遇过一次惨败，输得倾家荡产，连花千手这个名号都是那之后改的——意思是“千手尽碎，从头再来”。



“那次之后你爹变了一个人。他不研究赌术了，开始研究人。”夜郎七把酒放下，手指点在太阳穴上，“他说，赌桌上的胜负，三分在技，七分在人。你把骰子练到想掷几点就几点，把牌技练到想换什么就换什么，那又怎样？你对付不了一个根本不按常理出牌的人，对付不了一个根本不怕输的人，更对付不了一个——”



他停顿了一下。



“——根本不在乎输赢的人。”



花痴开心里猛地一震。



不在乎输赢。



他想起自己在