“先摸底，语数英三科，考完直接排座。”
教室里一阵低低的哀嚎。
试卷传下来，语文第一题是默写《离骚》节选，简忧空着，先翻作文。
材料：以“桥”为话题，写800字。
她在草稿纸上写下标题：《我走过那座桥，桥断了》
写到第三行，笔尖突然漏墨，一大滴黑水晕开，像烟花。
她盯着那团黑，想起初二那年，历史课代表发卷子，她58，陆晏江100。
卷子传回她手里时，陆晏江回头对后桌说：
“历史都学不好，真奇怪。”
那句话声音不高，却像薄刃，顺着他无意的嘴角划出去，精准割到她。
那天她回家把自己关进卫生间，对着镜子背《辛丑条约》条款，背到第三条就呕吐。
此时，杜老师踱到她桌边，弯腰，轻声说：
“别走神，作文写完再发呆。”
嗓音温柔，她却惊出一脊冷汗，忙低头继续写。
两小时后，铃声再响，试卷被收走。
简忧的作文纸墨迹斑斑，像落过一场黑雨。
午饭时间，食堂人声鼎沸。
她端着托盘，找到最角落的柱子后面坐下。
餐盘里是青椒土豆丝，她拿筷子拨弄，挑出最长的一根，丈量——
七厘米，大约等于她从初中到高中的心跳距离。
抬头时，隔着三排餐桌，她看见一个背影。
白校服，肩线平整，后颈有颗褐色小痣。
陆晏江正低头吃饭，对面坐着男生，不知聊到什么，他笑了一下，右边酒窝昙花一现。
简忧手一抖，筷子掉地。
她弯腰去捡，额头磕在桌沿，咚的一声。
再抬头，那个背影已起身，往餐具回收口走去，一路没回头。
她松了口气，却尝到嘴里的铁锈味——
上颚被牙磕破，血渗出来，像偷偷盛开的红花。
下午发数学小卷，她四十分钟写完，检查两遍，交卷时手很稳。
放学前，班级群有人转发成绩单，Excel表格，她的名字在第三，138。
第一148，林屿惊讶：
“哇，简忧，你隐藏大佬？”
她笑笑，把书包拉链拉上。
窗外，云被夕阳烧得通红，像一块巨大的铁烙在天上。
她想起自己还没背历史，明天早读要抽问。
翻开课本，一行行黑字浮起，像蚂蚁行军，爬到她眼皮上。
她越努力盯，蚂蚁越乱，最后整页纸都在抖。
林屿递给她一张便利贴：
“要不要一起复习？我整理了时间轴。”
她摇头，轻声说谢谢。
夜自习结束，九点半。
她踩着路灯回宿舍，影子被拉长，又压扁，像被反复揉搓的草稿。
寝室里，砧子正在拆快递，新到的耳机盒子上印着“NoiseCancel”。
砧子递给她一只：
“试试，世界瞬间安静。”
简忧戴上，按下开关，耳里嗡的一声，所有声音被抽走。
她听见自己的心跳，一下一下，像有人在空教室里拍篮球。
拍——拍——
她忽然想，如果心脏能这样一直solo下去，也不错。
本章未完，点击下一页继续阅读
(2/6)