专家的意思，就是熬时间，活不了几天了。



愣神的功夫，林挽月已经推门进去了。



病房比外头想的大。



一张铁架子床靠在窗边，窗帘拉了一半，光不太亮，消毒水和陈旧的药味混在一起，浓得呛鼻子。



监护仪器的滴答声一下一下地，在安静的病房里砸得人耳朵疼。



床上躺着一个人。



瘦。



瘦得被子底下几乎看不出人形，只有胸口那一小块在起伏，起得很浅很浅。两只手搁在被子外头，手背上扎着针，输液管子连着床头的药瓶，药液一滴一滴往下落。



林挽月走近了。



老人头发全白，脸上沟壑纵横，颧骨突出来两块，嘴唇干裂着，半张着，中间咬着一条灰白色的毛巾。



咬得很紧。



布面上有几处深色的印子，是牙齿长年累月咬出来的。



他的两只手在轻微地抖。



不是冷，是疼。



那种抖法，不间断的，一阵一阵的，从指尖到手腕，到胳膊，到整个身子，浑身都在细细地痉挛。



但没出声。



一声都没有。



林挽月的脚步停在床边。



她的心念动了。



万物之瞳开了。



视线穿过皮肤，穿过肌肉组织，穿过骨骼……



老人的身体里头，千疮百孔。



大大小小的旧伤疤从里到外叠了好几层，骨头上有陈年的裂痕，肌肉里有挛缩的疤痕组织，经脉堵了七八处。



这些都不是致命的。



致命的，是那几块东西。



金属。



第一块，嵌在左腿膝盖骨下方三寸的位置，卡在两根神经之间，稍有移动就是剧痛，这是他双腿不能动的原因。



第二块，藏在后背脊椎第四节和第五节之间的缝隙里，紧贴着脊髓。林挽月的手指头攥了一下……再偏一毫米，人就瘫了。



第三块最要命。



在胸腔深处，左心室外壁，和心脏之间只隔了一层薄薄的心包膜。金属碎片的边缘是锯齿状的，每一次心跳都在磨那层膜，磨了几十年，膜已经薄到了极限。



还有两块。



一块在左眼视神经的根部，这是他失明的原因。



最后一块在右侧颈动脉旁边，位置刁钻到不可思议。



五块弹片。



全在死穴上头。



林挽月收回视线，手指头发凉。



身后传来脚步声。金丝眼镜追进来了，手里还攥着那沓病历本，嘴巴刚张开要说话……



“左腿膝盖骨下三寸，嵌在腓总神经和胫神经之间。脊椎四五节间隙，贴脊髓。左心室外壁，紧挨心包膜。左眼视神经根部。右侧颈动脉旁。”



林挽月没回头，声音平平的，一口气报了出来。



“五块弹片，一块不多，一块不少。”



身后没声了。



她转过头。



金丝眼镜的手松了，病历本啪嗒掉在地上，散了一地。他的嘴巴大张着，下巴上的肌肉在抽。



他做了三年的主治，用了国外最先进的x光设备，反复扫了十几次，才最终确认了这五个位置。



这个孕妇只看了一眼。



一眼就知道了。



走廊里的几个将领也涌到了门口，一个个伸着脖子往里看。



周老站在最后头，什么都没说，两只手背在身后，手指头绞在一起。