病床上，老人的身子又抖了一下。



那条毛巾被他咬得更紧了，腮帮子的肉都凹进去，青筋鼓在太阳穴上。



周老走到床边，蹲了下来。



他的声音哑了。



“老首长当年打仗的时候，一个连就剩了他一个。敌人的迫击炮打过来，弹片扎进去了七块，战地医院取出来两块，剩下五块……太深了，取不出来。”



他停了一下，喉结动了两圈。



“几十年了。疼的时候就咬毛巾。从来不喊。我问过他，他说战场上比这疼的多了，这点事不值当叫唤。”



林挽月低头。



老人的手搁在被子外面，手指头粗短，关节肿大变形，手背上除了输液针扎的淤青之外，还有密密麻麻的疤。烧伤的，刀割的，子弹擦过的，新旧叠在一块儿。



掌心全是茧子。



厚的、硬的、一层摞一层的老茧。



她伸手，握住了老人的手。



手心底下的皮肤粗糙的刺人，骨头硌的慌，但那只手是热的。



林挽月的鼻子酸了。



她拼命忍着。



可眼泪不听使唤……吧嗒一滴，落在了老人的手背上。



老人的手指头动了一下。



很轻，几乎察觉不到。



他的嘴巴松了那条毛巾，干裂的嘴唇翕动着，声音从嗓子眼里挤出来，气多声少，断断续续的。



“丫、丫头……”



他看不见。



但他感觉到了手背上那滴热的。



“别哭…”



老人的手反过来，颤巍巍的想去握林挽月的手指头，握了两次没握住，第三次才勉强搭上了。



手抖的厉害。



“我这把老骨头…早就够本了。”



他说这话的时候，嘴角扯了一下，大概是想笑。



病房里没人说话。



金丝眼镜蹲在地上捡病历本的手停住了，门口的那几个将领，有两个把头别到了一边。



周老用手背蹭了一把脸。



林挽月把老人的手放回被子上，轻轻的，小心翼翼的。



她站起来。



袖口翻过来，露出贴在小臂内侧的一排银针。



针尖泛着一层淡淡的金色，是灵泉水浸泡后留下的痕迹。



她把针一根一根抽出来，捏在指间，排成扇形。



金丝眼镜从地上站起来了，嘴唇动了两下，想说什么，终究没敢开口。



林挽月转过身，看着周老。



“周老。”



“嗯？”



她的手捏着那排银针，指节收的很紧。



“这病，我能治。”



她顿了一下。



“弹片，我也能取。”