1937年10月18日，晨6时15分，山西五台山



---



痒。



林征醒来时，第一个感觉是左小腿传来的痒。不是蚊虫叮咬的那种刺痒，而是伤口愈合时新肉生长的、钻心的痒。



他睁开眼，发现自己躺在一间土坯房的炕上。阳光从糊着麻纸的窗户透进来，在坑洼不平的泥地上投出斑驳的光影。空气里有草药的苦味，还有淡淡的血腥气。



他试着动了一下左腿。



疼，但能忍。伤口的痒和疼交织在一起，形成一种奇特的感觉。



记忆涌来：



陈树生。



二十二岁。



山西太原人。



师范学校毕业。



三个月前参加的八路军。



现在是八路军115师独立团的一名战士。



左腿是三天前在平型关撤退时被流弹擦伤的，伤口感染，高烧了两天。



林征——现在是陈树生了——撑着坐起来。土炕上还躺着另外三个伤员，都裹着脏兮兮的绷带，一个在睡觉，两个在小声说话。



“树生醒啦？”靠窗的伤员转过头。是个三十多岁的老兵，右臂吊着，脸上有好几道结痂的划痕。



“嗯。”林征应了一声。陈树生的声音温和，带着读书人特有的清晰吐字。



“可算退烧了。”老兵咧嘴笑，露出缺了一颗门牙的豁口，“你这学生娃命大，高烧四十度，老刘头都说你可能挺不过来了。”



老刘头是村里的土郎中，也是八路军的义务卫生员。



林征低头看自己的左腿。小腿上缠着灰布条，布条上渗着黄褐色的药渍。他伸手摸了摸，伤口应该已经结痂了。



这是第一次，他醒来时不是在战斗状态，而是在养伤。



存活时间：从陈树生参军到现在，已经三个月了。这是目前为止最长的一世。



“班长呢？”林征问。



“带人下山了，弄粮食。”老兵压低声音，“鬼子把山下几个村子的粮都抢光了，咱们断粮两天了。”



林征沉默。



陈树生的记忆告诉他：这是1937年10月，太原会战正在激烈进行。他们这个独立团在平型关战役后撤到五台山地区休整补充，但补给极其困难。



门外传来脚步声。



一个五十多岁的老人掀开草帘子进来，手里端着个粗陶碗。是村里的李大娘，这些天伤员都由她和几个妇女照顾。



“娃醒啦？”李大娘看见林征坐起来，脸上露出笑容，眼角堆起深深的皱纹。她把碗递过来：“喝口粥，刚熬的。”



碗里是稀得能照见人影的野菜粥，几片不知名的野菜叶子浮在表面。



林征接过碗，道了声谢。



李大娘摆摆手，转身去看其他伤员了。



林征慢慢喝着粥。粥很烫，野菜带着苦味，盐放得很少，但这是他这些天来第一口热食。



陈树生的身体本能地渴望着食物。胃在抽痛，是长时间饥饿后的痉挛。



喝完粥，林征试着下炕。左腿还有些软，但能站住。他拄着炕沿走了几步，来到窗边。



窗外是典型的山西山村景象：土坯房依山而建，院子里堆着柴火，几只瘦骨嶙峋的鸡在刨食。远处是连绵的太行山脉，秋日的山峦呈现出深浅不一的黄色和褐色。



和平。



这一刻，竟然有种诡异的和平感。



如果不是空气中隐约飘来的焦糊味，如果不是远处偶尔传来的零星枪声，如果不是村里那些空了一半的房子。



“树生，来，坐这儿。”老兵拍了拍炕沿。



林征走过去坐下。