1938年6月9日，午3时20分，河南郑州郊外



---



闷。



林征醒来的第一个感觉，是闷。不是空气不流通的那种闷，而是身体被某种厚重、粘稠的物质包裹着的闷。



他睁开眼，看到的是一片浑浊的黄。



黄色的水，黄色的泥，黄色的天空。



他想动，但身体不听使唤。四肢像灌了铅，每一次挣扎都只是让那黄色的泥浆更紧地裹住身体。泥浆灌进鼻孔，呛进喉咙，带着泥沙的腥气和说不出的腐臭。



记忆在窒息中涌来：



王石头。



十九岁。



河南中牟县人。



农民，家里七口人。



五天前黄河决堤，全家被冲散。



现在泡在洪水里，抱着半截房梁已经一天一夜。



时间：1938年6月。



地点：郑州花园口下游二十里。



事件：黄河决堤，人为制造的黄泛区。



林征——现在是王石头了——拼命仰起头，让口鼻露出水面。每一次呼吸都带着泥腥味，肺里像塞了棉花。



雨还在下。



豆大的雨点砸在浑浊的水面上，溅起一圈圈涟漪。天空是铅灰色的，低得仿佛要压到水面上。远处，曾经是村庄的地方现在只剩下几处屋顶的尖角，像沉船的桅杆。



洪水。



这不是天灾，是人祸。



王石头的记忆像浑浊的洪水一样冲击着林征的意识：



6月四日，听到风声说要炸黄河大堤，村里人都不信。



6月5日，军队来了，把人都赶走。



6月6日，听见远处传来爆炸声，闷雷一样。



6月7日，水来了。先是脚踝深，然后膝盖，然后腰，然后……



爹抱着最小的弟弟，娘牵着妹妹，哥哥拽着他，拼命往高处跑。



水太快了。



娘松了手，被一个浪头卷走。



哥哥去拉，也被卷走。



爹把弟弟推给他，自己回头去找娘。



然后爹也没了。



他抱着弟弟，抓住这半截房梁。



弟弟在他怀里哭了一夜，天亮时没声了。



林征低头，看向自己怀里。



一个三四岁的小男孩，脸已经泡得浮肿，眼睛紧闭，嘴唇发紫，早就没了呼吸。但他还是死死抱着，手指因为用力而关节发白。



这是王小柱，王石头的亲弟弟。



死了。



抱着弟弟的尸体，泡在洪水里，一天一夜。



这就是王石头现在的状态。



林征想要尖叫，但喉咙被泥浆堵着，只能发出嗬嗬的声音。眼泪流出来，混进雨水和泥水里。



这是他第一次转生为纯粹的平民。



不是士兵，不是战士，只是一个普通的农民，一个在洪水中失去一切的少年。



而且这一次，他甚至不是死在战场上，不是死在敌人手里。



死在洪水里。



死在自己人制造的灾难里。



林征记得这段历史：1938年6月，为阻止日军西进，国民政府下令炸开花园口黄河大堤。决口后黄河改道，形成长达四百多公里的黄泛区，直接淹死和困死的百姓约八十九万人，受灾人口超过一千万。



八十九万。



王石头是八十九万分之一。