走一步。



他走过一条小河，水不深，踩着石头就能过去。他在中间停下，低头看水面。



水里映出一张脸：瘦，苍白，右眼戴着银面具，左眼浑浊带血丝。头发乱糟糟的，胡子没刮，下巴上还有道新划痕。像个流浪汉，不像个道士。



他看了两秒，伸手拨了下水面。影子碎了，一圈圈荡开，再聚不起来。



他继续走。



夜风吹来，带着点凉意。他紧了紧衣领，把烟杆往腰里塞了塞。铜钱串随着步伐轻响，一声，又一声。



他走出十里地，前方出现一家孤零零的客栈。灯笼亮着，门开着，老板坐在门口抽烟袋。看见他，抬头看了一眼，没说话，只指了指屋里空位。



陈墨走进去，在角落坐下。老板端来一碗面，没问要什么，也没收钱。



他低头吃面，汤有点咸，面有点坨，但他吃得干净。



吃完，他放下碗，摸出一枚铜钱放在桌上。老板看了一眼，没动，只咕哝了一句：“后屋有床，不干净，将就睡吧。”



他没谢，起身往后走。



屋子很小，床板吱呀响，被子发霉味。他没脱衣，就那么躺下，烟杆放在手边。



他闭上眼。



外面风大了，吹得窗框晃荡。远处有乌鸦叫了一声，又一声。



他没睡着。



他知道，明天还得走。



他翻了个身，面朝墙。墙皮剥落，露出里面的土坯。他盯着那块裂缝，看了一会儿，忽然伸手，在墙上划了一道。



浅浅的，像是记号。



然后他把手收回，闭上眼。



铜钱串静静垂在腰侧，二十四枚，少了一枚。



但他知道，路还很长。