车送她去学校。



每天晚上，他去学校接她。



周末的时候，他们一起逛公园，看电影，吃好吃的。



日子平平淡淡，但他觉得很幸福。



四十一



有一天晚上，他们坐在沙发上。



她忽然问他。



“王毅颖，你还记得我们第一次见面吗？”



他想了想，说：“记得。”



“什么时候？”



“小学三年级。”



她愣住了。



“你说什么？”



他看着她，笑了。



“小学三年级，你转来我们班。你坐在我前面，扎着马尾，一直在做题。我睡觉，你给我扔了一个纸团，上面写着‘别睡觉，听课’。”



她张大了嘴，看着他。



“你……你是那个新来的？”



他点点头。



“我找了你很久。”



她的眼眶红了。



“你怎么不早说？”



他伸手，擦掉她的眼泪。



“早说晚说，不都一样吗？”



她看着他，忽然笑了。



笑着笑着，又哭了。



四十二



那天晚上，她问他很多事。



问他什么时候走的，问他去了哪里，问他怎么找到她的。



他一一回答。



讲到最后，她从抽屉里拿出一个小盒子。



打开，里面是一张纸条。



是小学三年级，他塞进她桌洞的那张。



“我会回来的。”



她一直留着。



四十三



他看着那张纸条，愣住了。



“你……你一直留着？”



她点点头。



“我那时候想，你会不会真的回来。”



他的眼眶红了。



“我等了很多年，”她说，“等到高中，你终于来了。”



他伸手，把她拉进怀里。



抱得很紧。



“对不起，”他说，“让你等这么久。”



她把脸埋在他肩上，摇摇头。



“没关系。”



“你来了就好。”



四十四



后来，他们常常说起小时候的事。



说起那个纸团，那把钥匙，那道数学题。



说起他站在四班门口，假装路过。



说起她牵他的手，带他去医务室。



说起那张纸条，那句“我会回来的”。



每一次说起，都会笑。



笑着笑着，眼眶就红了。



四十五



有一次，她问他。



“你小时候是不是就喜欢我了？”



他想了想，说：“不知道。”



“不知道？”



“那时候不懂，”他说，“但我知道，我一直记得你。”



她看着他。



他继续说。



“记得你扎马尾