显然是在极度匆忙中写就。烛光在信纸上跳动，将那些字句照得忽明忽暗。



他读了一遍。



又读了一遍。



然后放下信，闭上眼睛。



房间里很安静，只有烛火燃烧时发出的、细微的噼啪声。窗外的帝都已经入睡，只有更夫敲梆子的声音在远处回荡，一声，一声，像某种不祥的预兆。



信上的内容很简单，但每一个字都像重锤，砸在心上：



“兽人七大部落完成集结，兵力预估超五万。分三路南下，中路主力两万余，目标直指灰岩领。先锋已至黑石峡谷，距领地边境不足三日路程。领地已进入全面战备，但兵力悬殊，急需支援。艾莉丝，急报。”



许影睁开眼。



烛光在他眼中跳动，将那双眼睛照得深不见底。他拿起信纸，又看了一遍。那些字迹在眼前晃动，模糊，又清晰。



五万兽人。



灰岩领常备军只有三千，加上民兵，也不过五千。



中路主力两万，直指灰岩领。



他想起那些他亲手参与修建的城墙，那些他改良过的守城弩，那些他训练过的士兵。他想起灰岩领的田野，那些金黄的麦浪；想起领民的房子，那些冒着炊烟的屋顶；想起学堂里孩子们读书的声音，清脆而稚嫩。



然后他想起清澜。



想起明天就是她的订婚仪式。



想起她这些天在公开场合的努力，想起她眼中那种坚定的光芒。



烛火突然跳动了一下，爆出一个灯花，发出轻微的“啪”声。



许影放下信，站起身。左腿的疼痛在起身时尖锐地刺了一下，但他没有理会。他拄着拐杖走到窗边，推开窗户。



夜风灌进来，带着帝都夜晚特有的、混杂的气味——马粪、酒气、远处河流的湿气。月光很亮，照在街道上，将石板路照得一片银白。更夫敲梆子的声音从街角传来，悠长而孤独。



他站在那里，看着这座沉睡的城市。



这座城市里，有他的女儿，有她的未来，有无数双注视的眼睛。而千里之外，有他的领地，有他的责任，有无数张信任的脸。



夜风吹动他的头发，带来远方的气息——那是战争的气息，血腥的气息，死亡的气息。



许影握紧了拐杖。



木质的杖身在掌心留下深深的压痕。他站了很久，直到更夫的声音消失在街道尽头，直到月亮移过中天，直到帝都的灯火一盏一盏熄灭。



然后他转身，走回桌边，拿起那封密信。



烛火将他的影子投在墙壁上，巨大而扭曲。