座上。



“少爷，”老周从后视镜看他，“这蛋糕……”



“明天的。”他说。



老周没再问。



——



周四晚上，她打来电话。



“今天护工阿姨给我带了水果，”她说，“哈密瓜，切好的。”



“嗯。”



“我吃了三块。”



“嗯。”



“她还夸我最近气色好。”



他没说话。



“苏清晏。”



“嗯。”



“你怎么不说话。”



他坐在书桌前，面前摊着下周要交的物理竞赛卷子。台灯照出一道暖黄的光圈，光圈外散落着草稿纸和用完的笔芯。



他手里握着笔，笔尖停在第二道选择题的选项b上，洇出一个小小的墨点。



“在想题目。”他说。



“哦。”



她安静了两秒。



“那我不打扰你。”



“没有打扰。”



她把话筒贴近一点。



“你继续想。我听着。”



他垂下眼。



他把笔放下。



“想完了。”他说。



“这么快。”



“嗯。”



她沉默。



他也没说话。



电流声在两人之间流过。



“苏清晏。”



“嗯。”



“你是不是不开心。”



他顿了一下。



“没有。”



“你有。”她说，“你每次不开心，就不说话。”



他握着手机，看台灯下那摊开的卷子。第二题是关于斜抛运动的，他刚才看了三遍，一个字都没看进去。



“我妈昨天找我谈话。”他说。



她没问谈什么。她只是安静地听着。



“她说我这学期请了很多假。”



他顿了顿。



“她说，成绩下滑的话，下学期就不能随便出门了。”



电话那头依然安静。



他等着。



很久。



“那你以后还来吗。”她问。



声音很轻。



不是质问。是怕。



“来。”他说，“周六已经申请好了。”



“下周呢。”



“申请。”



“下下周呢。”



“申请。”



她没说话。



但他听见她轻轻呼出一口气。



“那你下次不开心，”她说，“也可以告诉我。”



他握着手机。



“我没有不开心。”他说。



“你有。”



沉默。



“行。”他说，“有。”



她轻轻笑了一下。



很轻，像风吹过芝樱花瓣。



“那我告诉你一个秘密。”她说。

<