站在校门口的门牌旁，正使劲朝他挥手。



他挤过去，李文斌他们也跟着挤过来。



陈卫东今天穿着一身深蓝色的中山装，胸前别着一支钢笔，头发梳得一丝不苟，眼镜片后的眼睛亮得灼人。



“可算来了！”他抹了把额头上的汗，“人太多了，我怕你们找不着。”



“陈老师，这……”陆怀民看着眼前的人海，也有些震撼。



“全县二十多个公社，加上县城各单位、各学校的，少说也有两千人。”陈卫东说，“走，我带你们进去。报名点设在教学楼，分文科理科，各有两个窗口。”



县中学的校园比陆怀民想象的要大。



几栋红砖砌成的两层教学楼，墙面上刷着“教育要革命”的标语，字迹已经有些斑驳。



操场上满是黄土，几个篮球架孤零零地立着。



但今天，这个平日里书声琅琅的校园，变成了一个沸腾的集市。



每一处能站人的地方都挤满了人。



走廊下，树荫下，甚至乒乓球台旁，都三三两两聚着年轻人，有的在最后翻看笔记，有的在互相提问，有的只是紧张地搓着手，不停地张望。



教学楼的走廊更是水泄不通。



两条长长的队伍从一楼的两个窗口一直排到楼梯口，又拐着弯排到走廊尽头。



队伍移动得很慢，但没人抱怨，也没人插队。



每个人都紧紧攥着自己的材料，眼睛盯着前方。



“排这边，理科窗口。”陈卫东把陆怀民他们领到一条队伍末尾，“排着，别急。我再去看看其他学生。”



陆怀民一行人站进队伍。



他前面是个三十岁左右的男人，穿着铁路工人的制服，手里捏着一叠材料，他不停地踮脚张望，又低头检查材料，嘴里无声地念叨着什么。



队伍缓慢地向前蠕动。



偶尔能听到前面传来询问声和解答声：



“同志，我高中毕业证丢了，大队证明管用不？”



“管用，能证明实际文化水平就行。”



“相片……一定得一寸的？我这张大了点儿，好像是两寸的……”



“不行，规定一寸。旁边有临时照相的，赶紧去！”



“报名费……五毛是吧？给。”



每当前面有人办完手续，拿着盖了红印的表格挤出来时，周围总会投去一片羡慕的目光。



那些办完的人，有的兴奋得满脸通红，冲出人群就喊“我报上了！”；有的则一脸恍惚，捏着表格看了又看，仿佛不敢相信；还有的眼圈红了，悄悄抹着眼睛。



排了将近两个钟头，终于轮到了陆怀民。



窗口是用课桌临时拼成的，几个工作人员正忙碌地审核材料、登记信息、收费。



旁边还站着个戴眼镜的中年干部，应该是负责的。



“下一个。”一个工作人员喊。



陆怀民走上前，把准备好的材料递过去：户口本、生产队的推荐信、公社的证明。



负责登记的是个戴眼镜的中年女同志，她接过材料，仔细查看。



当看到那张盖着公社公章的“文化程度认定证明”时，她抬起头，看了陆怀民一眼：



“陆怀民？”



“是。”



“青阳公社陆家湾的？”



“是。”



女同志点点头，将手中的公社证明递给旁边站着的中年干部：



“李主任，这孩子是初中毕业，但公社出具证明，认定其‘具有相当于高中毕业文化水平’。理由是……”



被称为李主任的干部接过证明，仔细看了看。



证明是赵志国亲手写的，字迹工