陆建国一直沉默地听着，此刻头也别了过去。



信的最后，陆怀民写道：



“……爹，妈，别太劳累了。我现在能拿到津贴，以后还能争取奖学金，家里的担子，我能分担了。你们好好的，我在外头才能安心。晓梅，哥不在家，你多帮爸妈干活，学习也别落下，争取明年也考到城里来……”



周桂兰擦了擦眼圈：



“孩子他爹，明天……明天你去公社邮局，把钱取出来。”她声音里带着颤，却又满是欢喜，“割点肉，给晓梅补补。再称点盐，买点灯油……”



陆建国没说话，只是沉默地点了点头。



……



第二天，陆建国天不亮就揣着汇款单和户口本，步行去了公社邮局。



回来时，太阳已经升得老高，他手里提着用稻草拴着的一小条五花肉，油汪汪的，肥多瘦少，在晨光里闪着诱人的光泽。



另一只手里是一个小纸包，里面是盐和一小块肥皂。



“取回来了？”周桂兰迎上去，接过东西，手摸了摸那肉，眼中满是欢喜。



“嗯，十五块，一分不少。”陆建国从怀里掏出叠得整整齐齐的钞票，最大面额是两张五元的“大团结”，还有五张一元新钞。



周桂兰接过钱，她走进里屋，从墙角搬开一个旧木箱，从箱底摸出一个用红布包裹的木匣子。



打开木匣，里面是全部家当：一沓发黄的布票、粮票，还有薄薄一叠旧钞票，最大面额是五元，更多的是些毛票分票。



她坐在炕沿上，把十五块钱数了又数。



然后，她抽出一张崭新的五元“大团结”，犹豫片刻，又抽出一张一元，然后将剩下的九元钱小心翼翼地叠在一起，用手帕包好，郑重地放进了木匣，盖上盖子，用红布重新包好，塞回箱底。



她拿着那六块钱出来，对正在灶间烧火的陆建国和趴在桌上写作业的晓梅说：



“那九块，先攒着。万一晓梅往后要买啥要紧的书，或者你哥……处对象了，总得有点钱傍身。这六块，家里用。”



她将一元钱递给陆建国：



“他爹，这钱你拿着，买点烟叶子，也……也给自己添双袜子吧，脚上那双都露趾头了。”



陆建国没接，只是闷头往灶膛里添了把柴：“我用不着，给晓梅交学费，或者买本子铅笔。”



晓梅连忙说：



“妈，我的学费不是刚交了吗？本子我还有呢！这钱给家里买点好吃的，或者……给哥存着！”



“拿着吧，这也是怀民的心意。”最后，周桂兰还是把那一块钱塞给了陆建国。



晚上，那小块五花肉被周桂兰切成薄片，和腌制的芥菜一起炖了一锅。



油水比平时足，满屋飘香。



这几乎是过年才能闻到的荤腥气。



晓梅吃得小嘴油光光的，连碗底的菜汤都拌着米饭吃干净了。



吃完饭，晓梅眼睛亮晶晶的，忽然说：“妈，我要给哥回信！”



周桂兰愣了一下，随即连连点头：



“对，回信，得赶紧回信。告诉你哥，钱收到了，家里都好，让他别惦记，专心读书。”



“嗯！”晓梅重重点头，随后从书包掏出半瓶墨水、一支笔尖有些秃的钢笔。



周桂兰在一旁看着，叮嘱道：



“字写工整点，别让你哥看不清。”



晓梅点点头，郑重地坐到煤油灯下，铺开纸张，拧开墨水瓶。



陆建国也搬了个小凳坐在旁边，默默卷着烟。



周桂兰则拿起针线，就着灯光缝补一件旧衫，目光却不时飘向女儿笔尖。



晓梅握着笔，想了很久，才落下第一笔：



“哥：”



一个字写完，她停住了。