晚风。他们到村子的时候,是下午。花生站在村口的榕树下,等着他们。她穿着一件蓝色的扎染裙子,晒得黑黑的,头发用一根木簪子别在脑后。她看到他们,笑了。那个笑容在阳光下显得格外灿烂,像一朵在春天盛开的花。
“爸!妈!”她跑过来,扑进他们的怀里。
黄家斜抱着她,眼眶红了。“瘦了。”
“没有。胖了。”
“黑了。”
“晒的。健康。”
“哭了没有?”
“没有。笑了。”
他笑了。他松开她,上上下下地打量了一遍。“嗯。长大了。比小时候好看。”
“爸,我本来就好看。”
“嗯。你最好看。”他笑了。
那天晚上,花生做了一桌子菜。红烧鱼、糖醋排骨、蒜蓉西兰花、凉拌木耳、一锅老母鸡汤。鱼是洱海里的鱼,排骨是村里人自己养的猪,菜是她自己种的,鸡是她自己养的。黄家斜夹了一块鱼放进嘴里,鱼肉鲜嫩,汤汁浓郁,甜咸适口。
“好吃吗?”花生问。
“好吃。比爸爸做的好吃。”
“骗人。爸爸做的最好吃。”
“你做的更好吃。”
“为什么?”
“因为是你做的。”
花生的眼泪掉了下来。她扑进爸爸的怀里,哭得稀里哗啦的。他抱着她,没有说话。只是抱着。等她哭完了,他递给她一张纸巾。
“别哭。哭了不好看。”
“我本来就不好看。”
“好看。你什么时候都好看。从小就好看到大。”
花生哭着笑了。她抬起头,看着爸爸。他的头发全白了,脸上的皱纹像一道道被岁月刻上去的沟壑,手背上的老人斑像一片片秋天的落叶。但他的眼睛还是亮的,像两颗被擦拭过的旧珠子。
“爸。”
“嗯?”
“你知道吗,你是这个世界上最好的人。”
“我不是。”
“你是。你是最好的人。从我出生的那天起,就是。”
他的眼眶红了。他低下头,在她的额头上轻轻印了一下。
那天晚上,一家人坐在院子里看星星。月亮升起来了,又大又圆,挂在榕树的枝头,像一盏被谁挂在树梢的灯笼。月光洒下来,银白色的,把整个院子照得像浸在水里一样。花生靠在爸爸的肩膀上,看着天上的星星。月亮旁边有一颗星星,很亮,很大,在月光下也不肯黯淡。
“爸,那颗星星,叫什么名字?”
“叫莹莹。”
“旁边那颗呢?”
“叫家斜。”
“它们靠在一起。”
“嗯。永远不分开。”
“那我们呢?”
“我们是花生。花生是星星的种子。种在地里,会发芽,会长大,会开花,会结果。会变成新的星星。”
花生的眼泪在月光下闪着光,像两颗碎钻石。她靠在爸爸的肩膀上,看着那两颗星星,看了很久。风吹过来,带着桂花的香气和泥土的腥气。她深吸了一口气,觉得肺里都是甜的。
“爸。”
“嗯?”
“你知道吗,我小时候,每次害怕的时候,都会看星星。你出差的时候,我看星星。你生病的时候,我看星星。你加班的时候,我看星星。看着星星,就觉得你在身边。看着星星,就不怕了。”
黄家斜的眼泪掉了下来。他伸出手,把花生拉进了怀里。
“花生。”
“嗯?”
“你知道吗,