/>
“高兴。很高兴。”



“那我也高兴。”她笑了。



星星从临城赶回来的时候，林一已经走了。她站在院子门口，看着那棵桂花树，看着那把空椅子，看着那杯凉了的茶。她没有哭。她知道，爸爸不喜欢人哭。他说，你哭了，我也会哭。我不想哭。我想笑着走。所以她没哭。她走过去，坐在那把椅子上，端起那杯凉了的茶，喝了一口。龙井茶，清亮的，豆香的。入口微苦，苦过之后是甜。很甜。她笑了。



“爸。”



“嗯？”



“你去找姥爷了？”



“嗯。去找他了。”



“你高兴吗？”



“高兴。很高兴。”



“那我也高兴。”她笑了。她低下头，在椅子的扶手上轻轻印了一下。



林一走后的第一个清明，一家人去给他扫墓。墓地在城郊的小山上，就在那四座墓碑旁边。五座墓碑，并排站着，像五个并排站着的人。一座上面刻着“她是一个好人”，一座上面刻着“他也是”，一座上面刻着“他也是”，一座上面刻着“她也是”，一座上面刻着“他也是”。星星站在五座墓碑前，把手里的花放在碑前。满天星，白色的，小小的，散发着清冷的香气。她蹲下来，摸了摸墓碑上的字。



“太奶奶，太爷爷，姥爷，姥姥，爸，我来看你们了。你们在天上，好不好？有没有看到星星？最亮的那颗，是不是你们？你们要好好的。不要哭。哭了不好看。笑了才好看。太奶奶，您笑一个。太爷爷，您也笑一个。姥爷，您也笑一个。姥姥，您也笑一个。爸，您也笑一个。我给你们拍照。”



她掏出手机，对着天空拍了一张照片。天很蓝，云很白，阳光很好。她把照片放在墓碑前。“这是你们。最好看的你们。”



花生站在旁边，眼泪又掉了下来。她蹲下来，把一束茉莉花和一罐龙井茶放在碑前。“妈，您爱闻的茉莉花。香的。很香。爸，您爱喝的龙井。新茶。今年的。”她把另一束满天星和一罐龙井茶放在旁边的碑前。“林一，你爱看的满天星。新鲜的。今天的。你爱喝的龙井。新茶。今年的。”



星星站起来，拍了拍裙子上的灰。“太奶奶，太爷爷，姥爷，姥姥，爸，我们走了。明年再来看你们。你们好好的。别惦记我们。我们都好。妈好，小星好，大家都好。你们也好。”



她转过身，走了。走了几步，又回过头来，看了那五座墓碑一眼。阳光照在墓碑上，将那些字照得金灿灿的。“她是一个好人。”“他也是。”“他也是。”“她也是。”“他也是。”她笑了。太奶奶、太爷爷、姥爷、姥姥、爸爸，都是好人。最好的人。



星星四十五岁那年，花生也走了。走得很安详，没有痛苦。她坐在院子里的桂花树下，手里握着一杯龙井茶，膝盖上放着一本旧相册。相册里有很多照片——黑白的、彩色的、泛黄的、崭新的。第一张，是一个年轻的男人，穿着一件白衬衫，站在帝景酒店的露台上，手里拿着一束满天星。他的头发有些乱，眼睛很亮，像两颗星星。他在笑，笑得有些害羞，耳朵是红的。第二张，是一个年轻的女人，穿着一件浅蓝色的裙子，站在城西老家的巷子里，手里举着一根冰棍。她的头发被风吹散了，眼睛很亮，像两颗星星。她在笑，笑得有些傻，鼻子是皱的。第三张，是两个人站在一起，手牵着手，站在临城一中的校门口，背后是那扇镂空雕着星星和月亮的大门。阳光从星星和月亮的缝隙里照进来，落在他们身上，将他们的头发照得金灿灿的。他们看着镜头，笑着。笑得很好看。比星星好看。比月亮好看。比什么都好看。她翻着相册，一页一页地翻，一张一张地看。看到最后一张，是去年秋天拍的。她坐在桂花树下，星星站在她旁边，陈小星站在星星旁边。三个人，三代人，站在同一棵桂花树下，笑着。她看着这张照片，笑了。她端起茶杯，喝了一口茶。茶已经凉了，但味道还在。龙井茶，清亮的，豆香的。入口微苦，苦过之后是甜。很甜。她闭上眼睛，靠在椅背上。阳光照在她身上，暖洋洋的，像谁的手掌轻轻覆在上面。她想起了爸爸。想起了他年轻时候的样子，想起了他老了时候的样子，想起了他在厨房里系着卡通恐龙的围裙做红烧鱼的样子，想起了他在桂花树下喝茶看花晒太阳的样子。想他说过的每一句话，想他做过的每一件事，想他看她的每一个眼神。想了一辈子，没想够。她笑了。



“爸。”



“嗯？”



“你在吗？”

本章未完，点击下一页继续阅读

(2/5)