在网上留下太多痕迹。



我又输入“了不起的盖茨比 名句”，跳出来很多结果。“于是我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。”这是小说结尾的句子，菲茨杰拉德写的。我读了几遍，不太懂，但觉得有点悲伤。



放下手机，关灯。黑暗笼罩房间，只有窗外路灯的光透过窗帘缝隙漏进来，在墙上投下模糊的光斑。



明天她会来吗？如果真的来，我该给她做什么样的拉花？天鹅今天做过了，也许可以试试树叶，或者郁金香。



想着这些琐碎的细节，我渐渐睡着了。梦里好像有风铃的声音，叮铃，叮铃，清脆又遥远。



第二天我上晚班，下午两点到店。佳佳已经在了，正在清点物料。



“来啦？”她头也不抬，“牛奶不够了，我让供应商下午再送两箱。还有，抹茶粉快用完了。”



“好，我记一下。”我换上工作服，系上围裙。



下午的咖啡馆很安静，只有两桌客人。一桌是对年轻情侣，头靠着头看同一部手机，偶尔低声笑。另一桌是个中年男人，面前摆着笔记本电脑，眉头紧锁，手指在键盘上敲得飞快。



我整理吧台，补充糖包和搅拌棒，检查咖啡豆的库存。动作熟练，几乎不需要思考。这份工作做了一年多，每个步骤都成了肌肉记忆。



但今天有点不一样。我会不时抬头看墙上的钟：两点半，三点，三点半，四点。时间过得格外慢。



四点十分，门被推开，风铃响起。我迅速抬头，进来的是一个穿西装的男人，要了一杯美式外带。



四点二十，又进来几个大学生模样的女孩，叽叽喳喳地点了四杯不同口味的星冰乐。



四点四十，一位老奶奶牵着条小狗，买了块红丝绒蛋糕，坐在室外座位上。



四点五十。四点五十五。四点五十八。



我擦着已经一尘不染的咖啡机，目光飘向门口。风铃安安静静地挂在那里，一动不动。



五点整。



门被推开了。



浅蓝色的裙摆先进入视线，然后是米白色的帆布包，深棕色的发髻。林晚晚今天换了条裙子，还是浅蓝色，但款式不同，是无袖的连衣裙，露出纤细的手臂。她推门进来，风铃叮铃作响。



我的心跳漏了一拍，然后才恢复正常节奏。佳佳在旁边轻轻撞了撞我的胳膊，用口型说：“来了。”



林晚晚径直走向收银台，帆布包轻轻放在台面上。今天她没有立刻点单，而是看着我，嘴角带着很淡的笑意。



“下午好。”她说。



“下午好。”我尽量让声音听起来平静，



“拿铁。用昨天的豆子可以吗？”



“当然。”我在点单机上操作，“今天有新鲜的蓝莓芝士蛋糕，要试试吗？”



她想了想，点头：“好，来一块。”



“在这喝？”



“嗯。”



“一共五十八元。”



她扫码付款，然后没有立刻离开，而是站在那儿，像是在等什么。我开了小票递给她，她接过，还是没动。



“那个……”她开口，声音比平时低一些，“昨天的便签纸，你收到了吧？”



“收到了。”我说，然后补充，“字很漂亮。”



“谢谢。”她笑了，这次是真切的笑容，眼睛弯成月牙状，蜂蜜色的瞳孔在阳光下闪闪发亮，“我练过一段时间书法。”



“看得出来。”我说，“钢笔字能写成这样不容易。”



“小时候被爷爷逼着练的，一开始很讨厌，后来就喜欢上了。”她说，然后顿了顿，“我去坐老位置。”



“好，一会儿给你送过去。”



她走向窗边的座位，今天那里空着。她从帆布包里拿出的书是中文的，深红色封面，我看不清书名。笔记本还是那个黑色的皮质本子，钢笔也是同一支。<