1873年5月9日，维也纳



世博会开幕后的第九天，维也纳股市崩盘了。



黑色星期五。



消息是从证券交易所传出来的。上午十点，股票指数开始下跌；十一点，跌势加速；十二点，大厅里已经有人开始哭喊。到了下午三点收盘时，市值蒸发了将近三分之一。报纸后来写道：“那一天，维也纳的空气中弥漫着铜臭味和绝望的气息。”



崩盘的原因很简单：人们突然意识到，世博会带来的繁荣是假的。铁路公司破产了，银行收不回贷款，工厂主发不出工资。过去几年靠投机堆起来的泡沫，在一天之内破了。



恐慌像瘟疫一样蔓延。当天晚上，银行门口排起了长队——所有人都想把存款取出来，但银行没有那么多现金。警察不得不出动维持秩序，防止挤兑演变成暴动。



皇帝在美泉宫召集紧急会议。大臣们吵了四个小时，什么结论也没有达成。最后皇帝说了一句：“让市场自行调节。”然后就回卧室睡觉了。



他的睡眠一向很好。据说不管发生多大的事，他都能在十分钟内入睡。有人把这归功于他的自律，也有人说是冷漠——一个对帝国命运都无所谓的人，自然不会失眠。



雅各布·科恩在崩盘当天没有去银行。



他没有存款。他的钱都藏在咖啡馆柜台下面的暗格里，一共一百八十三福林。这笔钱在崩盘前不算多，在崩盘后也不算少——因为纸币贬值了，但硬币还在。



“你运气好，”费伦茨看着报纸上的头条新闻，“不用排队取钱。”



“不是运气好，”雅各布擦着杯子，“是没钱。”



“穷人的优势。”



“唯一的优势。”



咖啡馆的生意在今天出奇地好。不是因为咖啡好喝，而是因为人们需要找一个地方谈论崩盘。三个小时里，雅各布卖了将近五十杯咖啡——比平时多一倍。每个客人都在谈论股票、银行、破产、自杀。



“听说布达佩斯的蒂萨银行也完了。”



“不止蒂萨。维也纳的博登信贷银行也撑不住了。”



“我表哥把所有积蓄都投进了铁路股票。今天早上他从三楼跳下去了。”



“活着吗？”



“活着。但腿断了。”



“腿断了还能活。钱没了，怎么活？”



雅各布听着这些对话，脸上没有任何表情。他只是在柜台后面默默地煮咖啡、倒咖啡、收钱、找零。



费伦茨在厨房里洗碗。他洗得很慢，因为他只有一只手。但他洗得很干净——比两只手的人都干净。



“雅各布，”费伦茨从厨房探出头，“你听说了吗？有人在组织游行。”



“游行干什么？”



“抗议。说帝国政府要负责，赔他们的损失。”



“赔？政府哪来的钱？”



“政府可以印钱。”



“印钱就贬值。贬值就等于抢所有人的钱。”



费伦茨摇了摇头。“你懂的真多。”



“我只是一个开咖啡馆的。”



“一个开咖啡馆的，不应该懂这么多。”



雅各布没有回答。他把最后一个杯子擦干，放回架子上。



窗外，天已经黑了。



但今晚的维也纳，比以往任何一晚都要黑暗。



莱奥在崩盘当天下午接到一个命令：去世博会主展馆增援。



有人扬言要在展馆里引爆炸弹。



“什么人？”莱奥问。



“不知道，”冯·克劳塞维茨上校说，“但情报来源可靠。你的任务是守住东侧入口，任何可疑的人都不能放进去。”



“什么样的算可疑？”



“看起来像要炸东西的人。”