来，你母亲就会亲自去维也纳把你抓回来”。



她不想让母亲来维也纳。不是因为怕，而是因为母亲来了，就会看到她的工作环境——那间挤在编辑部角落里的、没有窗户的小办公室。她会说：“这就是你放弃贵族生活换来的东西？”然后哭。伊洛娜受不了母亲哭。



所以她回来了。



布达佩斯比她记忆中更冷清。拉科齐家族的庄园还在，但葡萄园已经荒了一半——没有钱雇人打理。父亲比以前更瘦了，头发白了很多，但腰板还是直的。



“你瘦了。”父亲说。



“工作忙。”



“报社的工作？”



“你知道？”



“你以为你不说，我就不知道？”父亲苦笑了一下，“我是你父亲。我知道你的一切。”



伊洛娜低下头。“对不起，父亲。我没有告诉你。”



“不用道歉。你母亲不也瞒着我给她姐姐寄钱吗？每个人都有秘密。”



他们坐在客厅里，壁炉里的火烧得很旺。母亲在厨房里做饭，偶尔传来锅铲碰撞的声音。



“父亲，”伊洛娜说，“家族的财务状况……到底怎么样了？”



父亲沉默了几秒钟。



“不好，”他说，“但还没到最坏的地步。葡萄园卖了一部分，还了一部分债。剩下的，如果能撑过明年春天，也许还有转机。”



“如果撑不过呢？”



“那就再卖。”



“卖到什么地步？”



“卖到只剩下这栋房子。”父亲看着她，“但那是最后一步。在那之前，我会想办法。”



“什么办法？”



父亲没有回答。他只是看着壁炉里的火焰，眼神空洞。



伊洛娜忽然明白了。



父亲说的“办法”，就是她。



不是让她嫁人——父亲已经放弃了这个念头。而是让她成功。让她在维也纳站稳脚跟，赚到钱，然后回来救这个家族。



她不知道自己是该感到骄傲，还是感到悲哀。



也许两者都有。



圣诞节那天，雅各布的咖啡馆关门了。



不是他想关的，而是费伦茨“强迫”他关的。



“你一年到头都不休息，会累死的。”费伦茨说。



“我不会累死。我会老死。”



“那更糟。老死之前还没享受过生活。”



雅各布想了想，觉得费伦茨说得对。他确实很久没有休息过了。上一次休息是什么时候？他不记得了。也许是米里亚姆还活着的时候。



他关上门，在门口贴了一张告示：“圣诞节休息一天。明天照常营业。”



然后他回到二楼的小房间，躺在床上，盯着天花板。



天花板上有一条裂缝，跟军事学院宿舍里的那条很像。也许全维也纳的天花板都有裂缝——就像全帝国的人都有烦恼一样。



他闭上眼睛，但睡不着。



他想起那封信——那个穿黑色丧服的女人送来的信。“马萨里克有危险。让他离开维也纳。”



他已经告诉了马萨里克。捷克教授听完之后，沉默了很久，然后说：“我不会离开。”



“为什么？”



“因为如果我离开了，他们就赢了。”



“他们是谁？”



“那些不想让人们思考的人。”



雅各布没有再劝。他知道劝不动。马萨里克是他见过的最固执的人——比他还固执。



他翻了个身，把被子蒙在头上。



窗外的雪还在下。



无声无息。<