站在叶俊面前。



“我要走了。”他说，“这次是真的走。”



“去哪儿？”



夏树想了想。



“去找一个地方。一个红雨和阳光一起出现的地方。”



他伸出手，拍了拍叶俊的肩膀。



“你是个好人。”他说，“活下去。”



然后他转身，走向楼梯。



叶俊站在原地，看着他的背影消失在黑暗里。他想喊住他，但不知道该喊什么。他想追上去，但脚像是被钉在地上。



最后他只是站在那里，听着脚步声越来越远，越来越远，直到彻底消失。



第二天早上，他醒过来的时候，阳光从窗帘缝隙里漏进来。他躺在床上，盯着天花板，发了一会儿呆。



然后他忽然想起什么，跳下床，跑到隔壁。



门开着。



房间空了。



墙上那些照片，那些纸条，那些层层叠叠的、写满同一个名字的纸片，全都消失了。只剩下四面白墙，和一个空荡荡的房间。



叶俊站在门口，看着那个空房间。



阳光从窗户照进来，落在地板上。干净，温暖，像是从来没有人在这里住过。



他忽然觉得眼眶有点酸。



他想起夏树走之前说的最后一句话：



“活下去。”



他站在阳光里，站了很久很久。



然后他转过身，关上门，去上班了。



他不知道的是，就在几百公里之外，有一个人正走在一条没有尽头的公路上。那个人是夏树，背着一个小小的包，口袋里装满了照片。



天空是蓝色的。真正的蓝色，有云，有太阳。



他走在阳光下，一步一步，往某个他不知道但相信存在的地方走。



口袋里那些照片紧贴着他的胸口。隔着布料，他能感觉到它们的温度。



温热的。



活着的。



像她的泪。



他走着走着，忽然笑了。



“小雅。”他轻声说，“等我。”



风把他的声音吹散，吹向远方，吹向那片他即将抵达的、不知道是希望还是绝望的旅途。



远处，天边有一抹淡淡的红色。



像雨，又像阳光。