br />
“对。”陈老师说。



“那就说明他现在还没把这个空位写死。”她语速极快，“如果他已经写死了，我们连补座都来不及看见。现在他在等我们自己说出人名，只要说错，空位就会被固定。”



许沉一下明白了。



他们不能直接问“少了谁”，因为一问就是把空位交给流程。也不能沉默，因为沉默会被算成默认。现在唯一能做的，是先找到这个人原来坐哪儿，原来对应哪条记录，先把座位从“空”变成“有过”。只要证明他原本存在，临取流程就没法立刻把他写成缺席。



“座次表。”许沉脱口而出。



陈老师立刻点头：“对，找座次表。”



程野把登记簿抱回怀里，急忙翻到后面。后半本页角全是旧折痕，很多地方翻得发毛，座次排列也不是整齐写下来的，而是夹在值日号和临取单之间的备注。许沉扫了一眼，手指忽然停在一条极短的字上。



`第五排末位，暂挂。`



旁边还有一个小小的圈。



圈里写着一个字：`空`



“空位。”他喉咙发紧，“第五排末位本来就是空位。”



“那就对了。”沈岚眼神一下沉下去，“刚才消失的不是人，是补进去的那个位置。”



这句话让所有人都顿住了。



许沉猛地想起门外那句“第二次点名，少了一个人”。少的不是他们中间某个固定学生，而是补座进来的那个“临时占位”。学校不是随机抓走一个活人，而是先把一个空位塞进流程，再把空位当成已有人使用的座次。等它核到最后，只要有人坐过、记过、签过，那个位置就能被算作“已占”。而真正坐上去的人，反倒会因为和旧号咬合，被从现实里剥出去。



“所以刚才那个空椅子……”林见夏声音发哑。



“本来不是空的。”沈岚说，“是补位的人没了。”



许沉心里一阵发寒。



这意味着门外那个人不是在简单点名，而是在收回补位。先让你坐上去，再把你从座位里抹掉，最后把这个消失写成你自己迟到、缺席、未到。整套流程闭得严严实实，连反驳都找不到缝。



门外像是听见了屋里的低语，忽然又翻了一页纸。



沙。



然后，那平静得过分的声音再次响起。



“补位未确认，继续核对。”



“不能让他继续核。”陈老师终于往前一步，手掌压在门板上，却没立刻去拉门，“再核下去，整排都会被套进去。”



“怎么停？”程野问。



陈老师没答，只是看向黑板角落那串刚改过的尾号。旧七-6在黑暗里显得比刚才更硬，像刚刚被钉进去的一颗钉子。他忽然伸手，拿起断粉笔，在旧七-6旁边补了一横。



`撤销`



许沉猛地抬头。



“你写这个有用吗？”林见夏几乎是压着嗓子问。



“有没有用，要看他认不认。”陈老师声音很低，却异常稳，“如果他认的是号，就得先认变更；如果他认的是变更，就得先认撤销。”



沈岚立刻明白了。黑板上的值日号和临取单上的补位本来是一对，一旦写上撤销，就等于把刚才的补号动作从流程里打断。只要对方要核，就必须先承认这条记录存在争议，而不是直接把人收走。



她没有犹豫，抬手在`撤销`两个字旁边又补了一道短短的斜线，像一把关上的闸。



门外静了两秒。



那两秒长得让人心脏发疼。许沉听见自己血液在耳边嗡嗡作响，甚至能听见窗外风吹过旧楼墙缝的细响。然后，门外那人低低开口。



“撤销无效。”



四个字落下，屋里的人齐齐一僵。



无效。



这两个字像钝刀，直接把他们刚做出的改动推回原处。许沉脑子里瞬间清楚了，对方不是看不