中年人没动茶碗。



只是把手按在桌沿上。



“半边天。”



“是没有藏起来过的。”



“只是没人让她们抬头。”



身边一个年轻干部小心翼翼。



“首长。”



中年人摆摆手。



“看下去。”



“对了。”



“看下去。”



光幕往下走。



【世界还在某个国家。】



【一个十三岁的女童。】



【嫁给了一个五十岁的男人。】



【这是合法的。】



【她生了第一个孩子的时候十四岁。】



【她在生第二个孩子的时候死了。】



【她死的时候十六岁。】



【她的名字。】



【家里没有写在墓碑上。】



【因为她不配。】



【她只是别人的妻子。】



【别人的母亲。】



【她不是她自己。】



某栋楼的一间办公室里。



常凯申的手按在椅子扶手上。



按得指节发白。



旁边侍从室主任看着光幕。



看一眼天幕。



看一眼自家委座。



委座的脸已经青了。



侍从室主任心里一根弦紧着。



他知道委座这会儿在想什么。



民国大力推过新生活运动。



推过废除缠足。



推过妇女平权。



可是推到县里就推不动了。



推到乡里就推没了。



最后只剩下一些印在报纸上的字。



字是漂亮的。



落不到地。



委座的嘴动了动。



“娘西匹。”



声音很轻。



侍从室主任装作没听见。



委座又看了一眼天幕。



“我一辈子。”



“治不好这件事。”



“他们却治好了。”



“娘西匹。”



侍从室主任的手心有汗。



委座这话说得罕见。



骂得是那一半人。



也是骂自己。



【这是世界。】



【这是这世上还有人在过的日子。】



【接下来。】



【看华夏。】



光幕的画面切换。



天空蓝。



一架战斗机在跑道上滑行。



飞行员的头盔下面。



是一张年轻的女子的脸。



一双眼。



很亮。



【这是华夏第一批女飞行员之一。】



【她驾驶的不是普通的飞机。】