关于“私人事务”的定义，经双方协商，修订如下：



11 个人喜好、习惯、家庭情况等基础信息，不属于隐私范畴



12 感情状态属于隐私，但若双方均同意，可作为“数据交换”内容



13 交换原则：等价交换（一问换一问，一答换一答）



14 补充条款的解释权归乙方所有



写完，她把纸推过去。



陆言枫接过来，看了很久。晨光在他睫毛上跳跃，投下颤动的阴影。然后他拿起笔，在“乙方”旁边，用很小的字加了“（暂时）”。



“暂时？”她问。



“因为最终解释权应该共享。”他说，“但这次，可以让你。”



“为什么？”



“因为，”他顿了顿，“是我先提的协议。”



这算什么理由。但她没追问，只是看着他拿起笔，在甲方签名处，工工整整地写下“陆言枫”。



字迹和他的人一样，端正，清瘦，每个笔画都透着克制。



轮到她了。她握着笔，在乙方那里写名字。“林”字写得有点歪，“初”字最后一笔拉得太长，“夏”字的最后一捺，因为手抖，墨迹晕开了一小点。



“写坏了。”她小声说。



“没关系。”他抽走协议，对着光看了看那个晕开的墨点，然后很小心地折好，放进笔袋最里层，“这样，就是独一无二的了。”



独一无二。



因为有个小瑕疵。



因为不完美。



因为真实。



林初夏低下头，假装整理书包，耳朵红得快要滴血。她能感觉到沈清露在斜后方偷笑，能感觉到周屿在回头看她，能感觉到教室里无数双眼睛——但那些都不重要了。



重要的是，他收好了那张纸。



重要的是，他说“独一无二”。



重要的是，从今天起，她每天有90分钟，可以光明正大地坐在他身边，听他讲题，看他写字，闻到他身上淡淡的洗衣液味道。



那些藏在“协议”之下的、不可言说的、像青柠一样酸涩又清甜的心事，终于有了一个，可以安放的地方。



即使那个地方，叫做“数据交换”。



即使那些心事，被包装成“等价交换”。



但至少，开始了。



2



第一次正式辅导，在周三放学后的图书馆。



林初夏到得早，选了靠窗的老位置。窗外是那棵百年梧桐，叶子已经开始泛黄，风一吹，就簌簌地落。她把语文课本、作文本、笔记本一一摆好，又从书包里掏出一个小铁盒。



铁盒是浅绿色的，印着白色的小雏菊，很旧了，漆都掉了几块。里面装着她收集的各种小东西：银杏叶书签，电影票根，演唱会手环，还有…她犹豫了一下，还是拿出来了。



那是一张拍立得照片。初三毕业典礼那天拍的，她和陆言枫的合照。



其实不算是合照。是班级大合影之后，她被沈清露拉到一边：“来来来，给你俩单独拍一张！”她还没反应过来，陆言枫已经被周屿推到她身边。



“站近点！笑一个！”沈清露举着相机。



她紧张得全身僵硬，手指绞着裙摆。陆言枫站在她左边，距离大约20厘米——她能闻到他身上淡淡的薄荷味，大概是早上用的牙膏。



“一、二…”



“等等。”陆言枫忽然说。



然后他往她这边挪了半步。距离缩短到10厘米。她的手臂碰到了他的校服袖子，布料摩擦，发出细微的窸窣声。



“三！”



闪光灯亮起的瞬间，她下意识闭上了眼睛。等再睁开，照片已经吐出来了。画面上，她闭着眼，表情有点滑