“可是…”她声音哽住了，“可是真的分开了…”



“没分开。”他打断她，很认真地说，“你看，我们还在同一个学校。课间能见面，午休能一起吃饭，放学能一起回家。周末能全天在一起。这算什么分开？”



“这算…”她想说“这算异地恋”，但说不出口。



“这算什么？”他追问，眼睛很亮，像燃烧的雪。



“这算…”她咬了咬嘴唇，“这算考验。”



“对。”他点头，嘴角上扬，“考验。但我们会通过。满分通过。”



他从书包里掏出个东西——是个浅绿色的、绒面的小本子，巴掌大，很厚，页边烫了银。



“这是什么？”她问。



“恋爱手账。”他翻开第一页，上面用钢笔工工整整写着：



《陆言枫林初夏 跨学科恋爱实验记录》



实验目的：验证“距离不会影响感情强度”假说



实验周期：高二至高考结束（两年）



实验对象：陆言枫（理科一班）、林初夏（文科三班）



观测指标：每日见面时长、通话时长、短信条数、共同活动频率、情绪波动值等



预期结果：所有指标随时间推移呈上升趋势



下面列了详细的表格，每天一栏，要记录的数据密密麻麻。



林初夏看着那些字，又想哭又想笑。



“你这人…”她捶他肩膀，“谈个恋爱都要做实验记录…”



“嗯。”他承认，耳朵红了，“但这样，我才能每天确认，我们没走散。才能每天告诉自己，今天又离‘永远在一起’近了一天。”



他翻到后面，本子中间夹着张对折的纸。展开，是张手绘的校园地图，和他之前那张很像，但更详细。上面用红笔标出了所有“可能偶遇”的地点：



三楼西楼梯口（课间概率78）



二楼开水间（午休概率65）



图书馆靠窗第三桌（放学后概率92）



校门口梧桐树下（上学放学概率100）



每个地点旁边都标注了概率，计算依据，和“如果错过补救方案”。



“所以你看，”他指着那些数字，“我们每天能‘偶遇’的次数，平均是37次。加上计划内的见面，每天能见52次。每次平均时长8分钟，总时长416分钟。这还没算短信、电话、周末。”



他说得那么笃定，那么冷静，像在报告实验结果。但林初夏看见，他握笔的手指在微微颤抖，他呼吸的节奏比平时快，他眼底有很淡的、藏不住的慌乱。



他在害怕。和她一样害怕。



但他还是把害怕变成了数据，变成了概率，变成了可执行方案，变成了“我们不会分开”的证明。



“陆言枫。”她叫他，声音在雪里显得格外轻。



“嗯。”



“如果…”她顿了顿，“如果我以后，真的听不懂你讲的物理，你会烦吗？”



“不会。”他摇头，很认真，“我会用文科的方式讲给你听。比如，量子纠缠就像…‘身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通’。相隔再远，也能瞬间感应。”



她笑了，眼泪掉下来。



“那相对论呢？”



“相对论…”他想了想，“就像‘一日不见，如隔三秋’。你在我身边，时间过得飞快。你不在，每一秒都像一年。”



“弦理论？”



“弦理论…”他卡住了，耳朵更红，“这个还没想好。给我点时间，我一定能用你听得懂的话讲出来。”



林初夏看着他，看着这个在雪里头发湿漉漉、耳朵红透、但眼神亮得像星河的少年，忽然觉得心脏某个地方，被填得满满的，满到快要溢出来。



她踮起脚，吻了吻他冰凉的嘴角。