1



省队选拔赛前三天，陆言枫得了重感冒。



起初只是喉咙发痒，他没在意。集训基地的冬天阴冷潮湿，感冒是家常便饭。他吞了两粒感冒药，继续刷题。但第二天早上醒来，头重得像灌了铅，喉咙像塞了团砂纸，每呼吸一次都带着灼痛。



他强撑着去晨跑，跑到第三圈，眼前一黑，栽在塑胶跑道上。



再醒来时，人在医务室。校医是个五十多岁的阿姨，正往他手背上扎针。冰凉的液体流进血管，他打了个寒颤。



“发烧，39度2。”校医皱眉，“扁桃体化脓，支气管也有炎症。得打三天点滴，卧床休息。”



陆言枫挣扎着要坐起来：“不行…后天比赛…”



“比赛重要还是命重要？”校医按住他，语气严厉，“你这状态，去了也是送死。躺下！”



他被强行按回床上。窗外天色灰白，像一块洗褪色的抹布。他盯着天花板，听着点滴瓶里液体滴落的声音，一滴，两滴，三滴，像某种倒计时。



距离选拔赛还有六十八小时。



距离回家见林初夏，还有五十二天。



距离他承诺的“拿金牌回来”，可能…要失约了。



他闭上眼，手伸进枕头底下，摸到那块手表。屏幕冰凉，他点亮，屏保是她昨晚发来的照片——在画室，穿着浅蓝色毛衣，围着那条他送的浅绿色围巾，对着镜头比耶。背景是她的素描本，摊开着，画的是他戴着小雏菊创可贴的膝盖。



照片底下有行小字：「今天画了你的膝盖。但创可贴的花纹记不清了，就画了片银杏叶。像你送我的耳钉。」



他盯着那行字，看了很久。然后点开输入框，手指在发抖，打字很慢：



「我感冒了，发烧。可能要耽误训练。」



发送。



几乎是同时，手表震了。是她的回复，很快：



「严不严重？多少度？」



「392。在打点滴。」



「吃药了吗？喝水了吗？吃饭了吗？」



三个问号，一个比一个急。他能想象她此刻的表情，一定皱着眉，咬着嘴唇，手指在屏幕上飞快敲打。



「吃了，喝了，没吃。」



「为什么不吃？！」



「没胃口。」



那头沉默了几分钟。就在他以为她生气了的时候，新消息进来，是条语音，时长十一秒。



他点开。



先是深呼吸的声音，然后是她努力放柔、但藏不住颤抖的声音：



“陆言枫，你听着。现在，立刻，马上，让校医给你弄点吃的。粥，面条，什么都行，但必须吃。吃完拍照发给我。然后乖乖睡觉，不准刷题，不准想比赛，不准…不准想我想到睡不着。”



她顿了顿，声音更软了，带着哭腔：



“你要是倒下了，我画谁去？我这一百多张素描，不就白画了？所以，求你，好好照顾自己。就算为了我，行吗？”



语音结束。自动播放第二遍。



陆言枫躺在病床上，听着她的声音，听着那里面藏不住的担心和哀求，心脏像被什么东西狠狠攥紧了，疼得他喘不过气。



他抬起没打针的手，打字。手指抖得更厉害，但每个字都打得很用力：



「好。我吃。我睡。我不倒。」



「等我好了，拿金牌给你当聘礼。」



发送。



那头秒回，这次是文字：



「谁要你的破金牌！我要你全须全尾地回来！」



「聘礼…等你回来再说。」



「现在，去吃饭！」



「立刻！马上！」



最后加了三个感叹号，凶巴巴