“笔就是要用的。不用就坏了。你用它，它高兴。”



小满想起自己笔记本里那些字，都是用那支英雄牌钢笔写的。那些字有的工整，有的潦草，有的深，有的浅。但它们都是活的，都是她的手、她的心、她的笔一起写出来的。笔高兴，她也高兴。



她去了章明远的旧书店。章明远今天在整理书架，把一些歪倒的书扶正，把一些放错位置的书归位。他的动作很慢，每本书都要摸一下，像是在跟它们打招呼。小满走进去，站在他身后。



“章爷爷，我决定长住在雾巷了。杨婶把六号房间租给我了。”



章明远转过身，看着她，看了好一会儿。然后他走到一个书架前，从第三层抽出一本书，递给她。是一本空白的笔记本，硬皮，深蓝色的封面，纸页很厚，摸起来很舒服。



“这个给你。你不是爱写东西吗？用这个写。”



小满接过笔记本，翻开第一页，纸页是空白的，没有任何格子或横线，但纸很厚实，摸起来粗糙而温暖。她合上笔记本，抱在怀里。



“章爷爷，我那个笔记本还没写完呢。”



“写完了再用这个。不急。”



不急。章明远说这两个字的时候，语气很轻，但很重。不急。你有的是时间。你可以慢慢写，写一页，再写一页，写完一本，再写一本。你不需要赶，不需要急，不需要在某个时间点之前写完。你只需要写，一直写。



她去了老孙头的家。老孙头今天没有出摊，坐在院子里，面前放着一个炭火盆，手里拿着一个糖球，在搓。小满推门进去，在他旁边蹲下来。



“孙师傅，我决定长住在雾巷了。杨婶把六号房间租给我了。”



老孙头停下手里的活，看着她，笑了。“那以后学做糖人就方便了，不用跑远路。”



“孙师傅，您什么时候教我吹糖人？”



“等你把糖球搓圆了再说。”



小满看着自己手心。昨天搓糖球留下的红印还在，手心还有点疼。但她不怕疼。她不怕疼，不怕冷，不怕累。她只怕一件事——没有地方可以去。现在她有地方了。雾巷，六号房间，杨婶的客栈。她可以在这里住下去，住很久，住到老，住到走不动。



她去了老吴家。老吴坐在客厅的椅子上，身上盖着一条毛毯，手里端着一杯热水。吴婶坐在旁边，正在剥橘子。看见小满进来，老吴放下水杯，笑了。



“姑娘，来了？”



“来了。老吴叔，我跟您说个事。我决定长住在雾巷了。杨婶把六号房间租给我了。”



老吴和吴婶对视了一眼。吴婶的眼眶红了，老吴的眼眶也红了。他们没有说话，但他们的表情说明了一切——高兴，替她高兴，也替自己高兴。巷子里多了一个年轻人，多了一双眼睛，多了一双手，多了一颗心。



“好。”老吴说。“好，好，好。”他一连说了三个好，每一个都好得很用力，像在盖章。



吴婶把剥好的橘子递给小满。小满接过橘子，掰了一瓣放进嘴里。橘子很甜，汁水很多，甜得她眯起了眼睛。



傍晚的时候，她回到了客栈。杨婶在厨房里做饭，香味从厨房里飘出来，是红烧肉的香味，甜咸交织，肥而不腻。小满走进厨房，站在杨婶旁边，看着她炒菜。杨婶的锅铲在锅里翻飞，肉块在酱汁里翻滚，颜色越来越深，香味越来越浓。



“杨婶，我跟巷子里的人都说了。他们都同意我留下来。”



“他们当然同意。他们巴不得你留下来。”杨婶把火调小，盖上锅盖，转过身看着她。“小满，我跟你说个事。”



“什么事？”



“六号房间，你住着。不用交房租。”



小满愣了一下。“杨婶，我们说好的，六百一个月——”



“我不要你的钱。”杨婶的语气很平静，但很坚定。“我一个人住这么大的房子，空着也是空着。你住在这里，有人跟我说说话，有人帮我浇浇花，有人在我做饭的时候帮我剥剥蒜。这些比钱重要。”



“可是——”



“没有可是。