怎么办”的茫然。



“老夫子，你……你真的能回到过去？”



“能。但回到过去有一定的风险。如果我在过去做了不该做的事，改变了不该改变的历史，现在的世界可能会发生变化。有些人可能会消失，有些事可能不会发生，你可能不会认识我，不会住在这个小区，不会每天早上在楼下打太极，不会下午在凉亭下棋。”老夫子的声音很轻，但很认真。



王大爷沉默了。他看着手里那张泛黄的信纸，看着那些模糊的字迹，看着那个署名——“小芳”。他看了很久，久到窗外的天从灰白变成了淡金，久到小葵从纸箱里跳出来，蹲在他脚边，仰着头看他。



“老夫子，我想见她。不是为了改变什么，是为了告诉她——我那天晚上不是故意不在家的。我去上夜班了，为了攒钱娶你。”王大爷的眼泪又掉了下来。



老夫子点了点头。他把铁盒子放在桌上，站起来，走到窗户前，拉开窗帘。阳光从窗户照进来，落在地板上，金灿灿的。老夫子闭上眼睛，在心里默念:“回溯时间。目标时间——五十年前的今天，城东纺织厂。”



【回溯时间启动中。目标时间:五十年前的今天，城东纺织厂。实体穿越模式确认。预计停留时长:4小时。请注意:宿主在过去的任何行为都可能影响现在的时间线。请谨慎行事，不要透露身份，不要尝试修改重大历史事件。】



老夫子的身体开始变轻。不是飘起来的那种轻，是那种“要消失”的轻。他的身体从脚开始变得透明，脚趾、脚掌、脚踝，像一块冰在慢慢融化，融化到小腿、膝盖、大腿、腰、胸，最后是头。他整个人从王大爷面前消失，像一滴水蒸发在了空气中。王大爷坐在沙发上，手里还攥着那张信纸，眼睛瞪得大大的，嘴巴半张着，半天没合拢。



老夫子睁开眼睛的时候，发现自己站在一条尘土飞扬的马路上。不是现在的柏油马路，是那种用碎石和泥土压成的路，坑坑洼洼的，走起来硌脚。两边的房子不高，红砖灰瓦，墙上刷着白色的标语——“工业学大庆，农业学大寨。”字是大红的，很醒目，像一簇簇燃烧的火。远处有一根大烟囱，高高的，红砖砌的，顶部冒着灰白色的烟，烟被风吹散，融进了灰蓝色的天空里。



空气中有煤烟味，有尘土味，有远方农田里飘来的粪肥味，还有一种说不清的、属于上个世纪的气味——粗粝的、质朴的、没有太多工业修饰的气味。老夫子站在路边，深深地吸了一口。这是五十年前的空气。是父亲还活着、王大爷还年轻、小芳还没有嫁人、这个世界还没有被“觉醒”“系统”“核心”这些词改变的空气。



老夫子低头看自己——不是五十岁的花白头发老头了。他变年轻了，三十多岁的样子，头发是黑的，脸上没皱纹，腰板挺得笔直，膝盖不响了。他身上穿着一件灰色的工装，胸前印着“城东纺织厂”几个字。这是系统为他生成的伪装，让他能混进工厂不被发现。



老夫子沿着马路往烟囱的方向走。走了大概十分钟，到了纺织厂的大门口。门是铁栅栏的，黑色的，顶上有一排尖锐的铁刺，在阳光下闪着冷光。门口有一个传达室，窗户开着，里面坐着一个老大爷，戴着老花镜，在看报纸。



“同志，找谁？”老大爷的声音很大，像在跟一个耳背的人说话。



“我找王建国。”老夫子说。王大爷年轻时的名字，他从没叫过。他是王大爷，是秃顶，是驼背，是在楼下打太极的老人。但在五十年前，他是王建国，是年轻的小伙子，是头发密密的、腰板直直的、眼睛里全是光的王建国。



老大爷翻了翻登记本，“王建国，二车间，织布工。你找他什么事？”



“我是他老家的亲戚，路过，来看看他。”



老大爷上下打量了他一眼，然后摆了摆手。“进去吧，二车间在左边，顺着路走到底。”



老夫子走进工厂。里面很大，厂房一排一排的，灰色的水泥墙，蓝色的铁皮屋顶。机器的轰鸣声从厂房里传出来，“轰隆轰隆”的，震得地面微微颤抖。空气中弥漫着机油味、棉絮味，和工人的汗味混在一起，浓烈得像一锅没加水的粥。



老夫子走到二车间门口，往里看。车间很大，一排排织布机整齐地排列着，“咔嗒咔嗒”地响着，梭子在机器间飞速穿梭，带着五颜六色的线。工人们在机器之间走动，有的在接线头，有的在换梭子，有的在检查布面。他们的衣服都被棉絮染白了，头发上、眉毛上、睫毛上，全是白色的绒毛，像一个个雪人。