口,车子停下来。邱莹莹解开安全带,准备下车。
“等一下。”欧阳育人从后座拿出一个纸袋,“晚饭。回去热一下再吃。”
邱莹莹接过纸袋,打开看了一眼。里面是红烧排骨、清炒时蔬、米饭,还有一碗汤。和那天他放在她家门口的一模一样。
“你什么时候做的?”
“下午。”他说,“送你去学校之后,我回家做的。”
“你不用上课吗?”
“我今天没课。”
“每天都有课。”
“对我来说,没有。”
邱莹莹看着他,不知道说什么。这个人,为了给她做饭,翘了一整天的课。他可能不在乎上课,但她觉得——她欠他的,越来越多了。
“你快回去吧。”她说,“天快黑了。”
“你先上楼。我等你亮了灯再走。”
邱莹莹点了点头,下了车,走进巷子。巷子里的牵牛花在暮色中变成了深紫色,花瓣合拢了大半,只有几朵还倔强地开着。她走过的时候,风把一朵花吹落了,花瓣飘在空中,转了两圈,落在她肩膀上。她没有去拍掉它,带着那朵花,走进了楼道。
她爬上一层,又一层,又一层。每爬一层,她都会停下来,从楼道的窗户往下看。每一次往下看,他都在那里,仰着头,看着她的方向。
到了三楼,她打开门,开了灯,走到窗前,拉开窗帘,往下看。他还站在楼下,仰着头。她朝他挥了挥手,他朝她挥了挥手。然后他转身上车,车子缓缓驶出巷口,尾灯在暮色中拉出两条红色的光线。
邱莹莹拉上窗帘,坐到桌前,打开台灯。她从书包里拿出父亲的照片,用纸巾小心地擦掉上面的灰尘,然后用透明胶带把它贴在了墙上,和那些便利贴、纸条、干枯的牵牛花并排贴在一起。
墙上已经贴了很多东西了。便利贴上是她写给自己的话——“今天,晴。宜清理一切。”“我不是公主,不需要骑士。我是我自己的女王。”“保护自己,永远没有错。”纸条上是欧阳育人的字迹——“锁门。”“不是因为我还会来。是因为这个世界,不是只有我这种人会撬门。”干枯的牵牛花是她在巷子里捡的,花瓣已经变成了深紫色,薄得像纸。
墙上贴着她的过去、现在和未来。
她看着那面墙,忽然觉得它很像一幅拼贴画——杂乱无章的、五颜六色的、但每一块碎片都有它存在的意义。每一块碎片,都是她生命中的一块拼图。她不知道最终会拼出什么图案,但她知道,她正在一点一点地靠近它。
邱莹莹打开黑色封面的硬壳笔记本,翻到新的一页,写下了今天的日期:
9月7日。
然后在下面写道:
今天,学校恢复了保送资格和学生会职务。陈老师给了我一张父亲的照片——二十三岁的父亲,站在a中的讲台上,讲《背影》。方记者的报道后天见报。林远山的事,很快就要公之于众了。我不知道等待我的会是什么。也许是胜利,也许是更猛烈的暴风雨。但不管是什么,我准备好了。
因为我不是一个人。
她合上笔记本,关了台灯,躺在床上。黑暗中,她看着天花板上的那道裂缝。月光从窗帘的缝隙里漏进来,在裂缝上画了一条细细的白线。她闭上眼睛,在意识沉入黑暗之前,想到了父亲的照片。二十三岁的父亲,穿着白衬衫,站在讲台上,眼睛里有一团火。那团火,她也有。
她翻了个身,把被子拉到下巴,闭上了眼睛。窗外的月亮从云层后面钻出来,月光洒在她的枕头上,洒在她墙上那面拼贴画上,洒在父亲的照片上。照片里的年轻人,嘴角微微翘着,像在笑,也像在说——莹莹,你做得很好。
(第八章完)