邱莹莹吃完饭,洗了碗,把保鲜盒叠好放在窗台上。窗台上那些东西越来越多了——鸽子的树枝已经有七根了,搭成了一个不规则的圆形,像一个小小的巢。保鲜盒摞成两摞,高的那摞有八个。欧阳育人写的纸条她已经收集了十一张,每一张都折好放在那个小铁盒里。父亲的照片贴在墙上,旁边又多了一张——是今天从欧阳正明办公室那相框里拍下来的欧阳育人十岁时的照片。她趁欧阳正明不注意的时候用手机拍了一张。
她看着那张照片,觉得十岁的欧阳育人比十七岁的他更孤独。十七岁的他至少还会笑,会生气,会说一些让人哭笑不得的话。十岁的他什么都不做,只是站在那里,穿着小西装,表情严肃得不像一个小孩,像一个被迫提前长大的、失去了童年的人。
她在那张照片旁边贴了一张便利贴,上面写着:「你十岁的时候,没有人陪你玩。现在,我陪你。」
然后她关了台灯,躺在床上。黑暗中,她看着天花板上的那道裂缝。月光从窗帘的缝隙里漏进来,在裂缝上画了一条细细的白线。她闭上眼睛,在意识沉入黑暗之前,想到了明天早上七点,欧阳公馆,欧阳夫人的厨房。她要去做早饭。她不会做饭,但她可以学。她学东西很快,五天就能翻盘,一个早上应该能学会煮粥。
她翻了个身,把被子拉到下巴,闭上了眼睛。
窗外的月亮从云层后面钻出来,月光洒在她的枕头上,洒在她墙上那面拼贴画上,洒在欧阳育人十岁的照片上。照片里的小男孩,嘴角没有翘,眼睛没有光,但在他旁边,有一张便利贴,上面写着——「现在,我陪你。」
(第九章完)