欢你。我喜欢你。”



他低下头，在她的额头上轻轻印了一下。不是吻，是一个比吻更轻的、像羽毛一样的东西。她闭着眼睛，感受着那个温度，觉得自己像一朵被露水打湿的花，在晨光中慢慢舒展开花瓣。



她没有睡着。但她的身体不再发抖了。她靠在他的肩膀上，看着玻璃窗里面的母亲。母亲还睡着，但她的脸色比昨天好了一些，有了一点血色。那根绿色的线还在跳动着，一下，一下，又一下，像在说——活着。活着。活着。



上午九点，医生来查房。陈医生走进icu，看了母亲的各项指标，然后出来，对邱莹莹说：“你母亲恢复得很好。下午可以转到普通病房。”



邱莹莹的眼泪又掉了下来。她觉得自己把这一辈子的眼泪都流完了。“谢谢您，陈医生。”



“不用谢。你母亲很坚强。术后的恢复比预期的快。”



邱莹莹点了点头。陈医生走了。她转过头，看着欧阳育人。“你听到了吗？下午可以转普通病房了。”



“听到了。”他的嘴角翘着，眼睛里有光。



“你笑了。”



“嗯。”



“你很少笑。”



“今天是好日子。”



邱莹莹看着他，笑了。“今天是好日子。”



下午三点，母亲从icu转到了普通病房。还是那间单人间，还是那张床，还是那个窗户。但一切都不一样了。母亲醒着。她睁开眼睛，看着邱莹莹，嘴唇动了动，发出一个很轻很轻的声音。“莹莹。”



“妈，我在。”邱莹莹握着母亲的手，眼泪又流了出来。她觉得自己像一个被拧开的水龙头，关不上了。



“别哭。”母亲的声音很弱，但很清晰，“你哭了，不好看。”



邱莹莹破涕为笑。“你还有心思关心我好不好看？”



“当然。你是我女儿。你不好看，我脸上无光。”



邱莹莹笑了，笑中带泪。她握着母亲的手，把脸埋在母亲的掌心里。母亲的手很凉，很软，没有力气。但她在动。她的手指在轻轻地摸着邱莹莹的头发，像小时候那样。



“妈，你好好休息。我在这里陪你。”



“你不用上课吗？”



“我请假了。陈老师把课程内容都录下来了，我回去补。”



母亲看着她，眼睛里有愧疚。“莹莹，对不起。妈拖累你了。”



“妈，你说什么呢？你从来没有拖累过我。你是我妈。你把我养大，供我读书，生了病也不肯告诉我。你从来没有拖累过我。是我拖累了你。”



母亲的眼眶红了。“你不是拖累。你是妈的骄傲。”



邱莹莹趴在床边，哭着。母亲摸着她的头发，像小时候那样，一下，一下，又一下。



欧阳育人站在病房门口，看着这一幕，没有进去。他把空间留给了她们。他的表情很平，但他的眼睛里有光。那种光不是泪光，是一种更安静的、像星星一样的光。



邱莹莹在医院陪了母亲三天。白天，她坐在病床边，陪母亲说话，喂母亲吃饭，帮母亲擦脸、梳头、翻身。晚上，她睡在旁边的陪护椅上，握着母亲的手，听着母亲的呼吸声入睡。欧阳育人每天来看她们，带水果、带花、带欧阳夫人做的各种好吃的。欧阳夫人也来了几次，每次来都带很多菜，说医院的饭不好吃，要补充营养。母亲看到欧阳夫人，总是笑得很开心，像见到了亲姐妹。



第四天，母亲可以下床走动了。邱莹莹扶着她在走廊里慢慢走，一圈，两圈，三圈。母亲走得很慢，像一只刚学会走路的小企鹅。



“妈，你走得很稳。”



“骗人。我腿都是软的。”



“那也比昨天好。昨天你连站都站不稳。”



母亲笑了。“你这是在安慰我吗？”



“我是在夸你。”



第五天，母亲可以自己走了。她不要邱莹莹扶了，一个人在走廊里走了几个来回，虽然慢，但很稳。邱莹莹