，你死心吧。



伊丽莎白气得一声不响。



她把信放下，看着简。简还是那个姿势坐着，一动不动，望着窗外那条通往内瑟菲尔德的空荡荡的路。



“她的话，我不信。”伊丽莎白说，声音比平时硬。



简转过头，看着她。



伊丽莎白的目光很坚定，像是要把什么信念传递给简。



“宾利先生是真心喜爱你的。这一点，我从未怀疑过。”



简看着她，没有说话。那目光里有感激，有暖意，却也有一种说不清的东西——像是失望，又像是认命。



过了好一会儿，简才开口。她的声音很轻，轻得几乎听不见。



“那封信，总不会是假的。”



伊丽莎白张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。



她只能坐在简旁边，看着她，陪着她。



窗外，那条通往内瑟菲尔德的路空荡荡的。风吹过，几片枯叶落下来，飘飘悠悠地落在地上。



简望着那条路，望了很久。



然后她低下头，把那封信叠好，放回信封里。她的动作很慢，很轻，像是在对待什么珍贵的东西。



“该来的总会来的。”她轻声说。



伊丽莎白没有说话。



她知道简在说什么。那句话，简说过很多次。每一次，都是用那种温柔的声音，带着那种认命的语气。