敦的时候，她托人给卡洛琳送过一封信。信写得不长，只是告诉她自己来了，住在舅舅家，希望有机会见一面。她等了十天，没有回音。



她又写了第二封信。这次等了更久。



两个星期过去了，她每天上午都待在家里，不敢出门，生怕卡洛琳来了她不在。晚上睡觉前，她还要替卡洛琳编造一个借口——也许是信在路上丢了，也许是卡洛琳病了，也许是家里有事走不开。



那些借口编了一个又一个，编到她自己都觉得可笑。



可她还是每天坐在窗边等。



那天下午，马车终于在门口停下了。



简看着那辆熟悉的马车，看着那个熟悉的身影走下来，心跳得厉害。她站起来，理了理裙摆，深吸一口气，等着迎接那位“最亲爱的朋友”。



卡洛琳进来了。



她穿着一条时髦的裙子，头发梳得一丝不苟，脸上带着那种惯常的笑。可那笑一进门，简就看出了不一样。



太淡了。太敷衍了。太像是应付。



“简，好久不见。”卡洛琳坐在沙发上，端起茶杯，喝了一口，“你在这儿住得还习惯吗？”



简点点头，说了几句家常。卡洛琳听着，偶尔应一声，目光却在屋里四处转，像是在打量这房子的摆设，又像是在计算着什么时候可以告辞。



她只待了一刻钟。



走的时候，她说：“我有空再来看你。”



简站在门口，看着那辆马车走远，站了很久。



她回到房间，坐下来，把那天的情形在脑子里过了一遍又一遍。卡洛琳的笑，卡洛琳的眼神，卡洛琳那句“有空再来”的语气。



她终于没办法再骗自己了。



那天晚上，她坐下来，给伊丽莎白写信。羽毛笔在纸上沙沙地响，她写得很慢，像是在斟酌每一个字。



“亲爱的莉齐，我想我必须承认，有些事情和我想象的不一样。宾利小姐来过一次，只待了一刻钟，态度大不如前。我无法再为自己编造借口了。”



她停下笔，看着那几行字，又添了一句。



“我没有难过，真的。只是有些失望。”