玛丽笑了。



是那种她很少露出来的、近乎笃定的笑。“简，你等了他这么久，不就是想知道他心里还有没有你吗？与其在这儿猜来猜去，不如直接去问。”



伊丽莎白也在旁边说，她当年就该劝简勇敢一点，直接向宾利先生表白心意。



简低下头，看着自己的手。手指还在毛毯边缘慢慢绞着，指节微微泛白。外面的马车声又响了一次，从街头一直响到街尾，渐渐远了。玛丽没有再开口。



她知道简需要把这些话在心里重新摆一遍——像整理一个被翻乱的抽屉，把每一件东西都拿出来，对着光看一看，再决定放回哪里。



烛火跳了跳。简抬起头，看着玛丽。那双眼睛里有犹豫——那种犹豫不是迟疑，是一个人站在一扇从未打开过的门前，深吸气。然后她轻轻点了点头，那幅度的确很轻，像是怕点得太用力会把什么撞碎。但玛丽看见了。伊丽莎白也看见了。



窗外最后一辆马车刚好驶过，蹄声清脆地敲过石板路，远了。



宾利坐在书房里，面前摊着一本厚厚的账册。



阳光从窗户照进来，落在那些密密麻麻的数字上。他握着羽毛笔，一行一行往下看，偶尔添几笔，偶尔皱皱眉。两个姐妹带着赫斯特先生出门逛街去了，临走时还叮嘱他“好好把账算清楚，别偷懒”。



他应了，可脑子里想的全是别的事。



简。



她在伦敦。他知道她就在伦敦，却一直没去见。不是不想，是不知道该怎么面对。达西后来写信提醒了他关于他自己犯下的错误。只是他却不敢去问一问简是否原谅了自己的不告而别，又担心从她嘴里听到已经有人捷足先登的坏消息。



他叹了口气，又低下头，继续看那些数字。



门敲响了。



“进来。”



仆人推开门，躬身道：“先生，外面有两位小姐来访，说是班纳特家的小姐。”



宾利手里的羽毛笔猛地一抖。



一滴墨落在账册上，在“收入”那一栏旁边留下了一道歪歪扭扭的痕迹。



他抬起头，看着仆人，愣住了。



“班纳特家的小姐？”



“是，先生。两位。”



宾利猛地站起身，椅子往后一推，发出刺耳的声响。



“请进来——不，我亲自去！”



他绕过书桌，快步往外走，走到门口又停下来，低头看了一眼自己——外套还整齐，领巾也没歪。他深吸一口气，推门出去。



---



大门外，简正站在石阶上，脸色微微发白。



她拉着玛丽的手，声音压得低低的，带着一点颤抖。



“玛丽，要不……我们还是回去吧？”



玛丽看着她，没有说话。



简继续说下去，语速越来越快：“万一他不见我们呢？万一被拒之门外，那也太丢脸了。万一他其实已经……已经……”



她说不下去了。



玛丽轻轻拍了拍她的手。



“想要得到美好的姻缘，自然不能在家干等着。”她笑了笑，“你等了他这么久，不就是为了今天吗？”



简张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。



就在这时，大门忽然打开了。



宾利从里面快步走出来，步子又急又快，差点被门槛绊了一下。



他的目光落在简身上，就再也移不开了。



他站在她面前，细细打量着她——那张他想了无数遍的脸，那双温柔的眼睛，那微微发白的脸色。她瘦了一点？还是他的错觉？她穿着那条浅蓝色的裙子，和第一次见面时一样美。



简也望着他。



那双眼睛里，有泪光在闪，却一句话也说不出来。