r />
但他改变不了。



他只是个中士。



就算他现在跑到保卢斯面前大喊“我们会被包围”，得到的也只是一颗枪子儿。



那种深深的无力感，像潮水一样淹没了他。



做得好，被送到更惨烈的地方去填坑。



做得差，直接死在当场。



没有任何选择。



这就是战争对个体的碾压。



在这里，你不是人，你只是一个数字，一个单位的消耗品。



“所有人，集合。”



丁修的声音低沉。



士兵们稀稀拉拉地站了起来。



“把你们身上没用的东西都扔了。”



丁修下令道



“除了武器、弹药、水和食物，其他的都扔了。”



“为什么？我的毯子……”



一个新兵试图抗议。



“扔了。”



丁修打断他



“你去的地方不需要毯子。那里的火光够你取暖的。”



他顿了顿，眼神扫过每一个人的脸。



“还有一件事。”



丁修从口袋里掏出一个脏兮兮的小本子和半截铅笔。



“写遗书。”



这两个字一出，空气仿佛凝固了。



汉斯的脸色变了：



“头儿，你别吓我。以前哪怕是被包围的时候，你也没让我们写这玩意儿。你说那是丧气话。”



“以前是以前。”



丁修撕下一张纸，递给汉斯。



“这次不一样。”



“有什么不一样？不就是个山头吗？”



沃尔夫不服气



“我们连粮仓那种混凝土罐子都拿下来了。”



“那是个坟墓。”



丁修看着沃尔夫的眼睛，那是极度认真的眼神。



“那个山头，不是用土堆起来的。是用肉堆起来的。”



“我不想骗你们。这次去，我没把握带你们回来。”



丁修把本子递给下一个人。



“写吧。哪怕只有一句话。写给妈妈，写给老婆，或者写给那个在后方偷汉子的未婚妻。”



“写上你的名字，你的家乡。如果……如果有人能活下来，就把这些信带出去。”



没有人说话了。



那种沉重的气氛压得人喘不过气来。



大家默默地接过纸笔。



有人咬着铅笔头，眼圈发红。



有人飞快地写了几行字，然后狠狠地划掉。有人只是在纸上画了个圈，发呆。



赫尔曼拿着纸，手在发抖。



“头儿……我不知道写什么。”



赫尔曼的声音带着哭腔



“丁修走过去，帮他把纸折好，放进胸口的口袋里



“随便写点什么吧”



“如果你死了，这就叫遗言。如果你活着，这就叫日记。”



“那你呢？”



汉斯反问，“你写什么？”



丁修愣了一下。



他写什么？



写给谁？



在这个时空里，他是卡尔·鲍尔，是个孤儿。