沈砚抬头看她，“什么意思？”
“你今天刚见血，又刚从医院出来，脑子未必稳。进去以后看见什么，听见什么，不是你现在愿不愿意接得住的问题。”她顿了顿，似乎在找个不那么重的说法，“有时候缓一夜，比硬闯进去强。”
沈砚看着她，过了两秒才开口：“你怕我后悔？”
“怕你烦。”顾临雪说，“更怕你出来以后，把气撒我身上。”
这句话说得不怎么像安慰，甚至有点刻薄。可偏偏这种时候，刻薄比温柔顺耳。沈砚扯了下嘴角，没真笑出来，还是下了车。
门一开，里面比外面更安静。院子不大，但很深。青石地，边上种了两棵很老的桂树，冬天没有叶子，枝干发黑，盘在那里像两只伏着的手。廊下挂着几盏旧灯，灯芯不算亮，光落在地上也发暗。院中有一个石缸，水面静得像死了，只有风过的时候，浮灰轻轻散一下。
这里没有人气。准确地说，是没有活人的人气。不是破败，也不是荒凉，是一种被刻意保存下来的静。连灰尘都像按着原来的位置落，没人去惊动。
沈砚刚迈进院子，脚步就慢了。他记得这里，记得一点，又不全记得。小时候有人带他来过几次，他印象最深的是桂花香和一条黑狗，那狗总趴在西厢门口，不叫，也不动，看人时眼睛发黄。后来那狗死了，谁埋的，他不记得。再后来，他就再没来过。
“东厢。”顾临雪说。
她在前面引路，走得不快，鞋跟踩在石地上发出很轻的响。沈砚跟在后面，眼睛却没完全跟着她。他一路看过去，廊柱上的漆、门框底部一道裂过又补好的痕、墙角一只半旧的青瓷花盆……越看，胸口那种说不清的闷就越重。
推开东厢的门时，里面有一股旧木头和冷香混起来的味道。不是寺里的香，也不是谁家祭祖那种呛人的香火气，是更淡的，长年压在物件和空气里的味道。屋里很宽，光却不亮。正中一张长案，案上供着牌位、香炉和几样旧物。东西不多，但摆得很整，整得让人觉得这里每一寸都有人盯过，不许乱。
沈砚站在门口，没进去。他先看见的是那把刀，刀横放在长案左侧，刀鞘是黑的，没有花纹，鞘口磨得很旧，像被握过很多次。再旁边是一只玉扳指，质地不算顶尖，边沿却有细碎裂纹。右边是一只旧怀表，表盖扣着，看不见里面。再过去，还有一枚印章，一个檀木小盒，一本线装册。
每一样东西都不算惊天动地，看着甚至有点普通。可这些东西摆在一起，就让人很难不去想，曾经是谁用过它们，又是在什么样的场面里用。
“这就是你叫我来的地方？”沈砚问。他声音很低，像怕惊着什么。
“嗯。”顾临雪站在他身侧后方，没有越过去，“上一代听命人的遗物，大部分都在这儿。真正重要的，不会随便留给人看，这些算是留给后人的影子。”
“影子。”沈砚重复了一遍，目光还在那把刀上，“听着挺虚。”
“很多事情本来就虚。”顾临雪说，“规矩、权力、名头，还有人心里怕不怕你，这些东西摸不着，但比刀快。”
沈砚没接。他迈步进屋，走得很慢，走到长案前才停住。桌面擦得很净，连一点浮灰都没有。他低头看那只怀表，手抬起来，停在半空，又放下。
“可以碰。”顾临雪说。
“我没想碰。”
“你想了。”她说。
沈砚沉默了一下，到底还是伸手把那只怀表拿了起来。金属有点凉，表盖上有一道很浅的划痕。他按开表盖，里面不是照片，也不是字，只是普通的表盘。时间停在七点十六分，不知道坏了多久。
他看着那停住的指针，忽然有点出神。
七点十六分。
这个数字没什么特别，却让他心里不舒服。人总是这样，看见静止的时间，会本能地想，那一刻到底发生过什么。怀表为什么停在那里，是摔了，还是故意停的？带着它的人，当时还活着吗？
“这是谁的？”他问。
“你父亲以前常带着。”顾临雪说完，又像想起什么，补了一句，“严格说，是上一代主上。只是你更愿意把他当父亲。”
本章未完，点击下一页继续阅读
(2/5)