灯一下全打过来的时候，人其实是会有一点发懵的。不是那种眼睛完全睁不开的懵，是你明明知道自己站在哪儿，也知道刚才发生了什么，可身体还是会比脑子慢半拍。沈砚站在门口，眼前被那几束过亮的灯压了一下，视线里一瞬间只剩下白。等白意慢慢退下去，他才看清厅里那一张张脸。



很多脸。



有男有女，有老有少。有人手里还端着酒杯，杯口停在唇边，没喝下去；有人原本在和旁人低声说话，这会儿嘴还微张着，像后半句忘了收；还有人更直接一点，目光已经不太掩饰地在他身上来回扫，扫衣服，扫鞋，扫他手里那张请柬，扫完又去看顾临雪，像想从她脸上先判断出一个答案。



这种场面，沈砚以前没来过。至少，没有以这种身份来过。



他甚至不知道这里主位在哪儿，是圆桌正中的那一席，还是台前那张单独空着的主桌，抑或只是某个所有人都默认该空出来的位置。他不知道，可他没有表现出在找。因为这种时候，你一旦露出一丝“不熟”，旁边的人就会立刻替你记住。



主持人的声音还在继续，圆润，客气，带着那种几乎要溢出来的热情。



“请诸位共同欢迎——”



后面的话沈砚没太听进去，不是听不见，是觉得有点远。乐声已经停了，只有话筒的余音在厅里打了个转，又落下去。门口那几个安保还保持着刚才的姿势，尤其是递回请柬的那个，手都没来得及收好，僵在半空，指节发白，看着像被钉在了那里。



周子昂脸上的表情最先裂开，不是夸张地张嘴，也不是一眼能看出来的“震惊”，而是那种人突然被抽掉了支撑之后，整张脸会有一个很细的空白。那空白很短，很快就被其他情绪填上去：不信、羞恼、慌、还有一点像被人当众剥掉衣服的难堪。他原本还端着那只酒杯，杯中酒晃了一下，沿着杯口碰出一线细细的光。他没握稳，手指还往里收了一下，像要救回来，可还是有一点酒洒到了手背上。



苏蔓也没好到哪里去，她比周子昂更会收表情，所以第一时间不是失态，而是僵。整个人像被灯照着定住了，站得笔直，肩膀却不自觉绷紧。她看着沈砚，目光里先是茫然，接着才是一层一层翻上来的东西——震惊是真的，后悔是真的，甚至连那点最细碎、最难堪的庆幸也是真的。庆幸什么？她自己大概都不愿意细想。人最丑的念头往往就藏在这种时候，冒出来了，又想摁下去，摁不住，就开始恨。



她恨沈砚，恨顾临雪，恨周子昂，也恨自己。可脸上她什么都没做，只是嘴唇轻轻动了一下，像是想叫一声，又硬生生忍住了。



厅里开始有人站起来，先是离主位最近的一桌，一个头发花白的老者把酒杯放下，动作很慢，几乎像是为了给周围人一个清楚的信号。他站起来之后，旁边那两位也跟着起身，椅脚在地毯上拖出一点很闷的响。再往后，是第二桌，第三桌。有人起得干脆，有人犹豫了一瞬，像是在看别人，也像是在赌自己是不是站得太早。可这种场面，往往就是这样，一个人起了头，后面的人就不敢继续坐着了。



于是，一片一片地，椅子都空了出来，整个宴会厅开始变得古怪。灯很亮，人很多，酒香、香水味、食物的热气都还在，偏偏所有人都站着。站着之后，他们又都尽量维持体面，手里还拿着杯子，脸上还挂着半真半假的笑，仿佛自己本来就该站起来一样。只有那种过分工整的体面里，透出来一点说不出的滑稽。



沈砚看见了陆天河。



陆天河站在厅中偏前的位置，离主桌不远。他今晚穿了身深色礼服，没有太多装饰，领带也是暗纹的，看起来比很多人都低调。可低调不等于不起眼，真正的权势往往都是这样，不需要抢颜色。他原本是坐着的，灯打下来之后，他先抬起头，然后缓缓把手里那只细脚杯放到桌上。放的时候没有立刻起身，而是停了一停。



就那一停，已经很说明问题。



他身边的人已经都站起来了，甚至有人为了不挡他的视线，微微侧开了半步。可陆天河还坐着。不是他真不想站，是他不想太早站。站得太早，像认了；站得太慢，又显得心虚。他就坐在那条极窄的缝里，脸上的笑已经没有了，取而代之的是一种很浅的冷。那冷不浓，反而更真实。像他此刻终于不需要装了。



沈砚看着他，忽然有种很奇怪的感觉。



不是恨先上来。



是熟悉。



眼前这个人，和