>


他的眼睛很沉，沉得像深潭，看不见底。但澧桓看见了一样东西——那深潭的底部，有什么东西在动。不是水，是火。很小的一粒火，埋在很深很深的地方，烧了十年，没有灭。



三



城门口，迎亲队伍已经列好了。



红毯从门洞里铺出来，一直铺到护城河边上。两侧站着仪仗，甲胄是新擦的，在日光下泛着冷白的光。旗帜整整齐齐地排成两列，大红色的，绣着金线，风一吹，翻卷起来，像一片一片的火。



澧欲站在队伍最前面。



他穿了一身红。不是平时朝服的那种暗红，是正红，大红，像血，像火，像北岳公主嫁衣上的那种红。冕旒没有戴，只戴了一顶金冠，冠上的珠子在风里轻轻晃动，一下一下的，像心跳。他的脸在红色的映衬下显得格外白，不是苍白，是一种瓷器一样的白，薄薄的，能看见太阳穴底下青色的血管。



他有些紧张。



不是那种站在朝堂上、面对摄政王时的那种紧张——那种紧张是冷的，是硬的，是把所有的情绪都压下去、压到看不见的地方。现在的紧张是热的，是从胸口一直烧到喉咙的，烧得他口干舌燥，烧得他手指在袖子里微微发抖。



他往城门外面看了一眼。



官道很长，一眼望不到头。路两边的白杨树光秃秃的，枝丫交错在一起，像一张网。路的尽头是一片灰蒙蒙的，分不清是天还是地，是雾还是尘土。他不知道那支队伍什么时候会出现，不知道公主长什么样，不知道她好不好说话，不知道她会不会害怕。



但这些都不重要。



他的手指在袖子里攥了一下，又松开。手心里全是汗。



他紧张的不是公主。他紧张的是——那个人也要回来了。十年了。他以为那个人死了。八岁那年，他跪在午门前，穿着孝服，脸白得几乎透明。灵柩从他面前经过，他没有哭。他只是一直看着，看着那口黑漆漆的棺材，看着棺材后面那个空着的位置。那个位置应该是皇兄的。但皇兄躺在棺材里。



所有人都告诉他，皇兄死了。烧死在沁阳行宫的正殿里，梁塌了，什么都没留下。他信了。他信了十年。现在他知道，皇兄没有死。皇兄在定州，在镇远侯府，在一支镖队的后面，在一路风沙和血泊里，一步一步地走回来。



他往城门外又看了一眼。官道尽头还是灰蒙蒙的，什么都没有。但他知道，那支队伍就在那里。十里。只有十里了，十里走了十年。



他的眼眶有些热。不是想哭，是风太大了。澧都的风就是这样，粗粝，干燥，裹着黄土，打在脸上生疼，打得眼睛发酸。他把目光收回来，看着脚下的红毯。红毯从门洞里铺出来，一直铺到护城河边上。他踩在红毯的这头，等着红毯那头的人走过来。



皇兄要回来了。



他深吸了一口气。风灌进嘴里，带着黄土的腥气，涩得很。他没有吐出来，咽下去了。



四



十里外，栾诚从土坡上走下来。



他的靴子踩在黄土上，踩出一个浅浅的脚印。风从后面吹过来，把脚印的边缘吹模糊了，吹平了，吹得什么都看不见了。他没有回头。



澧桓跟在后面，步子不快不慢。他的靴子踩在栾诚的脚印上，把那个已经模糊的印子又踩深了一些。风又吹过来，又把新的脚印吹模糊了。



陈怀远从队伍前面走过来。他的官袍被风吹得贴在身上，能看见里面瘦削的骨架。他的眼睛红红的，但脸上没有表情。他在栾诚面前站定，拱了拱手。



“栾掌柜，”他说，声音哑得像砂纸磨石头，“该走了。”



栾诚点了点头。他回头看了一眼身后的队伍——几十个人，几十匹马，几辆破破烂烂的马车。车轮上的漆全掉了，车棚上的油布破了好几个洞，用草绳扎着，风一吹就噗噗地响。马也瘦了，肋骨一根一根的，像搓衣板。人的脸也是灰扑扑的，和官道的颜色一样，和白杨树干的颜色一样，和这座城外的每一粒尘土一样。



他收回目光，看着前面的路。路很长，但已经能看见城墙了。青灰色的，高高的，在风里沉默着。门洞黑沉沉的，像一只张开的嘴。



他记得那个门洞。十年前他从里面出来，现在他要