许大茂清了清嗓子。”那……我能进来不？蹲外头腿麻了。”



何雨注瞥了眼砂锅。



汤汁已经收得浓稠，黄豆胀开圆鼓鼓的肚皮。



他抓起一把白菜叶，撕开的瞬间发出清脆的纤维断裂声。”门没闩。”



脚步声窸窣靠近。



许大茂掀开布帘钻进厨房，鼻翼不住翕动。



他凑到灶台边，眼睛盯着砂锅里颤动的胶质。”真香……我娘从来舍不得这么炖。”



“坐吧。”



何雨注用下巴指了指墙角的矮凳，“别碰锅，烫。”



许大茂乖乖缩到凳子上，双手搁在膝盖上，视线却黏在灶火跳动的蓝焰上。



厨房里只剩下汤汁翻滚的咕嘟声，和菜刀与案板接触的笃笃轻响。



日光缓慢移动，照亮空气中浮沉的微尘。



“你刚才那几下……”



许大茂忽然开口，“真是瞎打的？”



何雨注手腕一顿。



刀刃停在半空，葱姜的辛辣味在鼻腔里弥漫开。



他听见里屋传来母亲拔高的笑声，像一根细线勒进耳膜。



“不然呢？”



他重新落下刀，这次力道重了些，案板发出闷响。



许大茂缩了缩脖子，没再追问。



他的目光转向窗外，院子里晾晒的床单在风里鼓动，投下晃动的影子。



砂锅里的汤汁开始剧烈翻滚。



何雨注揭开盖子，白汽轰然腾起，模糊了灶台前的身影。



他舀起一勺尝了尝，咸鲜在舌尖化开，混着黄豆绵软的口感。



热气扑在脸上，带出细密的汗珠。



“快好了。”



他说，声音淹没在蒸汽的嘶嘶声里。



许大茂从凳子上站起来，喉结滚动了一下。



他盯着那锅浓汤，像盯着什么稀世珍宝。



窗外传来谁家孩子的哭闹声，远远的，像隔着一层棉布。



何雨注往锅里丢了最后一把白菜叶。



翠绿的叶片在乳白汤汁里翻卷，迅速染上油润的光泽。



他撒了把胡椒粉，辛辣的气息猛地炸开，冲散了厨房里积攒的沉闷。



“拿碗吧。”



他说，用抹布垫着手端起砂锅。



许大茂忙不迭拉开碗柜，陶碗碰撞出清脆的响声。



日光正好移过窗台，照亮碗沿粗糙的釉面，和汤汁表面浮动的金色油星。



窗框外那张脸缩了回去。



没过多久，门轴发出细微的吱呀声，一道缝被推开，瘦小的身影侧着身子挤了进来，又迅速将门掩上。



他踮着脚尖挪到灶台边，目光牢牢锁住那只冒着热气的砂锅。



“走开走开。



想吃什么回自己家找去，我这里还不够填肚子呢。”



灶台前的少年嘴上赶人，手上的动作却没停。



他往大铁锅里添了水，架上蒸屉，又数出六个黄澄澄的窝头摆上去。



顿了顿，又从旁边的篮子里多拿了两个放进去。



“就让我在这儿吃一口嘛！”



凑在旁边的男孩几乎要淌下口水来，脖子一个劲往前伸，鼻翼不停地翕动。



灶边的少年嘴角弯了弯。



这小子，挨过的揍转头就忘，倒是把吃记得牢牢的。



“柱子哥，你别撵我嘛。



我知