/>


王翠萍沉默片刻，又鞠了一躬。



这回老太太没拦。



“回吧，吃饱了犯困。”



老太太摆摆手。



“您歇着。”



她转身带上了门。



门槛外，老太太望着那背影，轻轻叹了口气。



王翠萍走到中院何家门口，把何雨注叫了出来。



夜色里，她压低声音：“柱子，王姨得谢谢你。”



“谢啥？不就做了顿饭嘛。”



少年挠着头笑。



“不只是一顿饭。”



她顿了顿，“姨记着了。”



“王姨爱吃，往后我再做就是。”



王翠萍看了他一眼。



从头到尾，她没听见陈兰香吩咐过做什么饭菜。



她不再多说，只道：“回屋吧，王姨也走了。”



第二天清早，陈兰香推门就看见王翠萍坐在门槛边的小凳上，手里握着杆烟袋，正有一口没一口地抽着。



陈兰香有些惊讶：“你还会这个？”



王翠萍急忙站起来，把烟锅子在鞋底上磕了磕，火星子簌簌落在地上。”在老家养成的习惯，改不掉了。”



“往后去了婆家，人家不嫌？”



“城里人也嫌弃这个？”



“你瞧这院里，哪个女人抽烟？”



王翠萍捏着烟杆，没说话。



“我就随口一提。”



陈兰香转身忙去了。



从那以后，院里再没见过王翠萍抽烟。



可她那屋里，总隐隐约约飘着一股子旱烟的辛辣气。



腊月最末那日，灶间的白汽还未散尽，何雨注端着一只粗陶碗穿过院子。



碗里叠着十来只饺子，皮子透出里头韭菜末的暗绿。



王翠萍独自坐在西厢房的门槛上，望着院角那株光秃的枣树发怔。



赵丰年不在——这已是连续第三日不见人影。



陈兰香在自家檐下剥着干辣椒，手指染得通红。



她朝西厢房瞥了一眼，声音不高不低，恰好能让风送过去：“自家表妹撂在这儿，算哪门子道理？”



门槛上的人只是弯了弯嘴角。



老赵去何处，她确实不知晓，但心里约莫能描出个轮廓——总归是那些需要隐去姓名、抹掉踪迹的差事。



年初一的薄暮时分，院门轴发出干涩的吱呀声。



赵丰年裹着一身寒气迈进院子，手里拎着个油纸包，边角渗出些微糖霜。



他将纸包搁在王翠萍窗台上，什么也没说。



陈兰香正巧从屋里出来舀水，瞧见那包点心，紧绷的肩线才稍稍松了些。



若再晚半日，她怕是真要寻个由头，去敲开西厢房的门说道说道了。



将人领进这四方院落，转头便不闻不问——天底下哪有这般行事？



正月里的积雪开始消融，檐水滴答声昼夜不绝。



不知从哪日起，王翠萍竟寻到陈兰香跟前，说要学认字。



她说话时手指无意识地捻着衣角，那布料洗得发白，边缘已经起了毛球。



陈兰香倒没推拒。



先前教过何雨注，也教过许大茂，横竖算是熟门熟路。



她裁了些旧账本纸，用烧黑的树枝在背面写字，一笔一画教得仔细。



王翠萍学得慢，一个字要反复描摹许多遍，但从不喊倦。



她在四合院