也随着人潮挥舞起手臂。



后续的与群众持续到日头西斜，无数双手掌拍得通红发烫仍不肯停歇。



散场时没人觉得疲惫，只有沸腾的血在血管里奔涌。



那晚四合院里许多窗户亮到深夜。



典礼的热度在胡同里持续发酵，尤其当前院住户得知后院几家都去了现场之后。



何雨注却已回到书堆里——他像是拧紧了发条，终日埋首于试卷与图纸之间，连休息日也只见他指尖翻动书页的残影。



何大清夫妇以为儿子课业吃力，私下劝过好几回：“考不过也不打紧，咱家灶台永远给你留着。”



他们不知道的是，王校长早已为这个学生破了例。



国庆前那场单独考试，何雨注交出的答卷让教授们啧啧称奇。



超常的记忆力与思维速度支撑着他同时啃下机械与土木两门专业——仿佛这具年轻身体里装着



一九五零年七月，蝉鸣震耳的季节。



院里孩子们等着何雨注放假带他们去护城河摸鱼，等来的却是“柱子不见了”



的消息。



学校值班教员从档案堆里抬起头：“何雨注？他两个月前就毕业了，双学位证书早领走了。



实习岗位给他留着，人家说自有去处。”



王校长曾把那个固执的青年叫到办公室长谈。



夕阳透过格窗分割着地板，少年脊梁挺得笔直，最终老校长只是挥了挥手。



消息辗转传到王红霞耳中时，她正被潮水般涌进城的登记表淹没。



这半年四九城像个不断膨胀的容器，工人、教师、谋生计的流动人口……还有需要甄别的暗流。



当她终于抽身赶往何家，却看见堂屋桌上躺着军管会送达的入伍通知书，门楣已经钉上了“光荣之家”



的牌匾。



她站在盛夏灼热的光线里，半晌才找回声音：“我这就去问明白。”



何家收到那份盖着红印的文书和那块沉甸甸的木牌时，何大清伸手就要往外推。



仗打了那么些年，枪子儿底下能囫囵个回来的人有几个？儿子偏往那条道上走，不是昏了头是什么。



最后还是老太太一声低喝，把他拦在了门里。



早些年那边拉壮丁，人一带走便如同石沉大海，能捡条命回来的那是祖上积了德。



如今这兵当得却不一样，文书规整，还有块牌子送上门。



老太太摩挲着牌子上冰凉的漆面，总觉得这背后藏着的分量，怕是不轻。



何大清拧着脖子，到底没再吭声。



跟那些人拧着来，自家能讨着什么好？



人一走，屋里便只剩下烟草烧灼的呛味。



何大清蹲在门槛边，一口接一口地抽，烟雾笼着他铁青的脸。



陈兰香挨着他蹲下，声音发颤：“他爹，你倒是想个法子……我就这一个儿。”



“法子？我有什么法子！”



何大清把烟杆往地上一磕，“他就听过我半句话？平日里你总由着他，如今可好，一声不响就披了那身皮！”



“什么皮不皮的，嘴上把个门！”



老太太从里屋出来，手里还攥着那块木牌，“这话传出去，你是想让人往上面递材料？”



“我……我这不是急糊涂了么！”



何大清捶了下膝盖，“这混小子，天大的事，竟瞒得滴水不漏。”



“哪里是没漏过风声？”



老太太望着堂屋角落，眼神有些飘，“这一整年，家里那间暗室塞得满满当当，尽是能久放的米粮干货。



柱子还催着我们把旧票子、银元都兑成了新钱，让存什么折实储蓄……唉，他怕是早就在心里盘算好了。