前踹开他的手，夺过炮管扔进路旁沟壑。



金属撞击石头的闷响在清晨山谷里格外清晰。



那士兵盯着沟底，抬手抹了把脸。



队伍继续向前移动。



走出两里地后，指挥者借口解手折返。



他在沟边蹲了许久，把能用的零件拆下塞进背包。



回来时，几个战士正朝这个方向张望，目光相遇时，他们眼里的敌意淡了些。



干粮袋还在肩上晃荡。



队伍在行进中啃完早饭，直到日头升到头顶才停下休整。



二十公里山路，伤员被搀扶着走完全程。



有人走着走着就跪倒在地，被旁边人硬拽起来。



午间歇脚时，伍千里醒了。



得知阵地已失，他猛地坐起身，伤口渗出的血染红绷带。



环视四周稀稀拉拉的队伍，又数了数缺席的面孔，他最终什么也没说。



电台接通师部后，那边只问了两个问题：还剩多少人，昨夜战况如何。



电流杂音持续了很久，最后传来一句：“带他们回来。”



三天后这支残兵遇见主力部队。



途中遭遇过五次散兵，三次交火。



清点人数时，四个连的编制勉强凑出三十七人。



熊杰左肩又添新伤，梅生腿上绑着渗血的布条。



统计员把何雨注的名字划进本师名册——没人追究这个外来的兵为何在此。



他领到半壶水和两块压缩饼干，找到角落倒头便睡。



醒来已是次日黄昏。



帐篷外有人议论，说这个军被打残了，重伤员昨夜已送过江。



他们这些还能走路的要去北边某个港口休整。



何雨注找到管事的人说明来历，对方盯着他破烂军装上模糊的编号摇头：“你原部队在三百里外，现在没法送。”



那人又补充道：“听说你炸了两辆？留下吧，缺人。”



没有车，白天要隐蔽。



走了六天，鞋底磨穿的人用布裹着脚走。



补充兵员的命令迟迟未落实——要么缺指导员，要么连长躺在医院。



上面说等干部到位再补。



何雨注不知道，他留在战场的决定正引发千里外的波澜。



本应随部队转移的调令不知卡在哪个环节，直到冰雪消融时节，原属部队将他列入失踪名单。



消息汇总后，发往北方城市。



军管会干部敲开何家院门时，陈兰香正在晾衣服。



她接过那张盖红章的通知书，看了三遍，然后缓缓蹲下身。



何雨水跑过来拽她胳膊，她突然抱住女儿，喉咙里发出像破风箱似的抽气声。



晾衣绳在风里晃啊晃，绳上那件军装空荡荡地飘着。



消息从军管会离开后，前院几个嘴快的妇人便传开了话。



风声渐渐变了味，说何雨注在战场上临阵脱逃，或许还投了敌。



没过几日，整个南锣鼓巷都晓得九十五号院出了个逃兵，甚至可能叛了变。



陈兰香整日抹泪。



原先常与何雨水玩耍的前院孩子，如今见了她便躲。



几个顽童追在她身后喊“叛徒的妹妹”，雨水气不过，冲上去与他们撕扯，却哪里敌得过人多势众。



她哭着跑回家向何大清告状。



若在往日，何大清早该提了家伙冲出门去，可这回他只是沉默地坐着，一袋接一袋抽着旱烟。



“我哥不是逃兵……不是叛徒……”