br />


去过半岛战场，在毛熊留过学，原先在五金机电进口公司工作。



往后就是同事了，请多指教。”



话虽简短，内容却让底下再次泛起一片交头接耳的声响。



林长江离开后，房间里只剩下他一个人。



墙壁是新刷过的，还能闻到淡淡的石灰气味。



窗框边缘残留着水渍抹过的痕迹，显然不久前有人仔细擦拭过。



阳光从朝东的窗户斜来，在水泥地上切出一块明亮的菱形，灰尘在光柱里缓缓浮沉。



门外传来断续的脚步声，时近时远。



他走到那张深棕色的木桌前，伸手按了按桌面——漆面很硬，指甲划过时发出细微的摩擦声。



桌角有个不起眼的凹痕，像是被什么重物磕碰过。



那个二十来岁的姑娘再次出现时，手里抱着一摞物品。



茶杯是白瓷的，边缘有一圈浅蓝；暖瓶外壳印着褪色的牡丹图案；饭盒铝制，盖子上有几道划痕。



她将东西一一放在柜子旁的空位上，动作轻快。



“您记得我名字。”



她抬起头笑了笑，眼角有细小的纹路。



他点点头。”资料的事，不急。”



“各科还在整理，大概下班前能送过来。”



她顿了顿，“三科刚才又报上来两份报表，说是急件。”



“放这儿吧。”



姑娘离开时带上了门，合页发出轻微的吱呀声。



之后的半小时里，陆续有人敲门进来。



第一个进来的是个中年男人，肩膀很宽，手指关节粗大。



他说话时习惯性地搓着掌心，语速很快，提到“东北那边的厂子最近都不接电话了”。



第二个进来的人年纪稍轻，鼻梁上架着眼镜，镜腿用胶布缠过。



他说话声音很低，几乎要侧耳才听得清：“……上个月申请的样品，海关那边又卡住了。”



第三个人站在门口没有完全进来，半边身子留在走廊的光线里。



他只说了几句客套话，但临走前回头看了一眼，目光在档案柜上停留了片刻。



从这些零碎的交谈中，他渐渐拼凑出一些轮廓：外出调研的次数越来越少，能去的地方屈指可数；已有的渠道像逐渐干涸的河床，而新的水源却找不到开口。



很多人提到“计划”



这个词时，会不自觉地放慢语速，或者干脆跳过细节。



最后一个离开的人轻轻带上了门。



寂静重新笼罩房间，只有远处隐约传来广播的电流杂音，像是隔着几层墙壁的嗡鸣。



他走到窗边，推开玻璃。



初秋的风涌进来，带着楼下锅炉房飘来的煤烟味。



院子里的槐树叶子开始泛黄，几片早落的在地上打着旋。



柜子最上层摆着一叠空白信纸，边角已经微微卷曲。



他抽出一张，又放了回去。



走廊尽头传来铃声，短促而响亮，一共三声。



接着是纷乱的脚步声，由近及远，像是许多人同时朝同一个方向走去。



他回到桌前，拉开抽屉。



里面空荡荡的，只有一枚生锈的图钉躺在角落。



午后送来的文件摊在桌上。



何雨注的目光扫过纸面，社会主义阵营的国家占了多数。



大洋彼岸那些国度对这片土地仍旧紧闭着门——几年前半岛上的交锋让他们学会了谨慎。



国内并非全无门路。



香江那边有些