，他缺缝纫机和收音机，我给补上。”



“哟，下血本了。”



“票证我攒着也没用，又不花钱。”



老方耸肩，“反正我一个人，用不上这些。”



“差点忘了，你这待遇是特殊。”



“羡慕了？”



“不羡慕，光棍一条有啥可羡慕的。”



“你这张嘴啊……”



笑声混着酒气散在空气里。



宴席持续到午后，老方是自己开车来的，结束时却让何雨注送了回去。



车被临时征用——比单位那辆好些，正好让司机跑一趟，把家人和那份扎眼的贺礼都捎回家。



何雨注把车还回单位，蹬着自行车拐进胡同。



小轿车停在大院门口太惹人注意，他不愿招摇。



东厢房的门帘掀开，小满端着茶迎出来。



“我没醉。”



他接过杯子。



“喝那么多，润润嗓子也好。”



“今天累着了吧？”



“一路坐着车，哪会累。”



她轻声答，转身去收拾桌上散落的红纸屑。



何雨注觉出掌心里那只手冷得像块冰，自己脸颊却因酒意微微发烫。



他牵着她指尖碰了碰自己的颧骨。



“现在信了？”



小满没应声，只是耳垂渐渐透出淡红色。



她抽回手时，指尖在他掌心多停了半秒。



“我去躺会儿。”



何雨注松开手，屋外午后的光斜斜切过门槛，“要一起么？”



“天还亮着呢。”



她转身收拾桌上的茶碗，瓷碗磕碰出细碎的响。



等脚步声进了里屋，院子里忽然炸开孩子的笑闹。



何雨水领着几个小的冲进堂屋时，小满正把红绸布盖回那台崭新的收音机上。



“嫂子！让我们听听声儿！”



“你哥刚歇下。”



小满挡在里屋门前，手臂横开像道栅栏，“晚上再说。”



何雨水踮脚朝里张望：“那得等到什么时候呀？”



“等他自然醒。”



小满推着少女的肩膀往外走，力道温和却不容抗拒，“带弟弟妹妹去玩沙包，别在这儿吵。”



晚饭时分，灶间飘出烙饼的焦香。



陈兰香盛出份量最足的那碟，示意小满送进里屋温着。