/>


没有任何花哨的东西，每个句子都沉得像石头。



佐拉的脑海里不知道怎么就转出了那个画面



——雨夜，昏黄的灯光，那个东方小子趴在桌上，



笔在纸上沙沙地走，说自己是个“捡故事的人”。



她当时以为那不过是年轻人惯用的漂亮话。



"多少钱？"



佐拉把宣传单折了两折，塞进围裙兜里。



安东尼的眼睛亮了：“十五马克，精装版。平装版的是八马克。”



佐拉从贴身的布包里摸出那个用了十几年的零钱袋。



她数了数里面的硬币和零钞，拣出八马克的整数。



“书又不是买来供着的。”



安东尼快步进店，包好那本平装书。出来递给她时，他没用一只手。



那双手粗糙，布满老茧，托着薄薄的书像托着一块分量极重的砖。



他抬头看着佐拉太太，把书稳稳当当地送到她手里。



佐拉把书夹在腋下，提起网兜，头也不回地往公寓方向走。



夜里下起了冷雨。



萨拉热窝入秋之后的雨跟夏天不一样，不急，落得慢，但能把温度带走一大截。



佐拉太太坐在那张丝绒沙发里，膝盖上搭着一条旧毛毯，脚边伯格蜷成一团，呼噜声细细的。



那台修好的老式收音机开着，播的是低沉的民谣，音量调得很小，只是让空气里有点声音。



她从餐桌旁的矮柜上把那本书拿过来，封面摸了摸，翻开。



老花镜的镜片厚，她习惯性地把书凑近了些。



第一行字还没读完，她的手指就停在了书脊的边缘——



她在等什么，自己也说不清楚。



窗外的雨落得不急，伯格的呼噜声细细的，



收音机里的民谣低得快要消失在雨声里。



她重新往下看了一行。



……