边那幅“静观其变”的字前面，背对着她。



“因为你不是第一个。”他说。



“我第几个？”



“第十三个。”



周敬堂转过身，手背在身后。



“十二地支，对应十二种体质。你能看见气流、颜色、能量场的变化——在传统语境里叫‘通感体质’，在现代科学里叫‘超常感官知觉’，在圈子里——”他停了一下，“叫‘目’。”



“圈子？”



“一个以风水研究为名的组织。从上世纪八十年代开始运作。最初只是几个人的兴趣小组，后来发现‘通感体质’的人对建筑空间的气场变化异常敏感，敏感到——有些楼盘在开发过程中，因为通感者路过，说了一句‘这里不对劲’，整个项目就停了。”



周敬堂重新在椅子上坐下。



“开发商不喜欢这种事。所以他们找我们。我们找出通感者，把他们圈定在特定空间里，用环境压制他们的感知能力。符纸、空间压迫、精神消耗、社交隔离——你经历的所有东西，都是一套标准化的操作流程。”



苏清晏的指甲掐进掌心。



“这套流程叫什么？”



“围猎。”周敬堂说，“十二年期。从建立家庭关系开始，到目标感知能力被彻底压制结束。十二年是一个完整的周期。你的周期本来应该在三个月后结束。”



“结束的意思是？”



“你的感知能力会完全消失。洞会扩大到彼此连通，然后彻底闭合——不是愈合，是坏死。你会变成一个正常的、普通的、什么也看不见的中年妇女。不会再失眠，因为你的神经系统已经被压制到不再报警。不会再胸闷，因为你的感知已经死了。”



周敬堂的语气很平静，像在讲解一道数学题。



“然后呢？”苏清晏的声音很轻，但很稳，“然后你们把我也记录在案？第十三个完成品？”



“不。”周敬堂说，“你比较特殊。”



“哪里特殊？”



“你能在第十二年的最后阶段恢复感知。前面的十二个——”他顿了一下，“没有一个人做到。”



苏清晏的心跳漏了一拍。



“前面十二个在哪里？”



周敬堂从抽屉里拿出一个文件夹。黑色封面，没有标签。翻开，里面是十二张照片，每张照片下面有一行小字。



他推到苏清晏面前。



十二个女人。最大的看起来快六十岁，最小的可能才二十出头。每张照片都配着几个字的状态描述。



第一个：已故，二〇〇九年。第七个：已故，二〇一五年。第十个：精神分裂，住院治疗中。第五个：失踪，二〇一三年至今无音讯。



十二个人。死了三个。疯了两个。没了音讯四个。



还有三个。状态栏里写着：存活，感知封闭。



苏清晏把照片一张一张看完。十二张全部看完之后，她合上文件夹，抬头看着周敬堂。



“还活着的三个，在哪里？”



“你想见她们？”



“想。”



周敬堂沉默了。他看着苏清晏的眼睛，看的时间比之前任何一次都长。然后他说了一句话，让苏清晏后背一凉。



“苏女士，你今天来找我，是因为你以为我是敌人。”



“不是吗？”



“不是。”周敬堂说，“我是被安排在你身边的人——但不是为了压制你。是为了确认一件事。”



“什么事？”



“确认你是不是第十三个。”



“第十三个有什么不同？”



周敬堂站起来，走到窗边。窗外是小宇学校的操场，孩子们在跑接力赛。他的目光越过操场，落在远处的一栋灰色建筑上。



“十二