“如果那些话说得很难听呢？”



“不听。”



“如果所有人都说呢？”



他沉默了两秒，然后把手伸过来，握住了她放在膝盖上的手。她的手还在微微发抖，他的手却很稳，很暖，像一块被太阳晒了一整天的石头，把热量一点一点地传递过来。



“那我……就……带你走。”他说，“去……去天台。那里……没有……那些人。”



邱莹莹的眼眶红了。她没有让眼泪掉下来——今天不行，今天她不能哭，因为哭了就会有人看到，看到了就会有新的声音，新的声音会说“你看她哭了说明那些话是真的”。她不能给那些声音提供任何燃料。



她把眼泪压了回去，用另一只手拍了拍他握着自己的那只手。



“好。”她说，“去天台。”



临近四月下旬，校园里的气氛变得越来越微妙。



那些关于邱莹莹和李元郑的流言，像被风吹散的蒲公英种子一样，落在了校园的每一个角落里，在每一个可能的地方生根发芽。有些版本的流言还算是基于事实的——比如“他们最近经常在一起吃饭”和“李元郑的文化节曲子好像是弹给她的”——这些至少有一部分是真的。但大部分版本的流言已经脱离了事实的范畴，进入了一种集体创作的、添油加醋的、越来越离谱的领域。



有人说邱莹莹是“主动贴上去的”，每天在李元郑的教室门口堵他，给他送早餐送奶茶送花，用各种手段缠着他。这当然是假的——邱莹莹从来没有在一班门口堵过任何人，她的教室在三楼，他的教室在四楼，他们的见面大部分在天台，少部分在食堂角落，那些见面都是双向的、对等的、互相选择的。



有人说李元郑只是“不好意思拒绝”，因为他这个人不会说“不”，所以只能被动地接受邱莹莹的各种“纠缠”。这也是假的——邱莹莹比任何人都清楚，李元郑不是不会说“不”，他只是不喜欢说话。面对不喜欢的人和事，他有一百种方式说“不”——沉默是“不”，转身是“不”，不给回应是“不”，他那双平时不表达任何情绪的眼睛里一闪而过的冷漠也是“不”。他从来没有对邱莹莹用过任何这些“不”，因为他对她从来只有“是”。



还有人说沈梦瑶和李元郑“本来是一对”，是邱莹莹“横刀夺爱”，破坏了别人的感情。这个版本的流言传播得最广，因为它的戏剧性最强——一个优秀美丽的校花，一个高冷深情的校草，一个突然出现的第三者，这简直是一部狗血爱情片的标准配置，谁听了都想多看两眼，谁听了都想再转述给别人。



邱莹莹听到这个版本的时候，是在女生宿舍的洗手间里。



周四晚上，她去洗手间洗漱，听到隔间里传来两个女生的对话。她们以为洗手间里没有其他人，说话的声音没有压低，每一个字都清清楚楚地传进了邱莹莹的耳朵里。



“……沈梦瑶跟李元郑可是从小就认识的，青梅竹马，两家还是世交。那个转学生算什么东西啊，来了不到两个月就把人家撬走了……”



“我也觉得。沈梦瑶多好的人啊，长得漂亮，成绩也好，家世也好，跟李元郑站在一起多登对啊。那个转学生……你见过她吧？头发永远是翘的，校服大了一号，穿得像个小学生……”



“而且你知道吗？我听说她是从一个很差的学校转过来的，成绩也不好，数学还要补课。李元郑年级前三，她数学不及格，这能有什么共同语言？”



“可能就是……新鲜吧。男人嘛，都这样的。过一阵子就腻了。”



“那沈梦瑶也够可怜的，等了他那么多年……”



邱莹莹站在洗手池前面，手里拿着牙刷，牙膏沫挂在嘴角，像一个没画完的小丑。她看着镜子里的自己——头发翘着，校服的领口歪了，脸上有两颗刚冒出来的青春痘，眼睛下面的黑眼圈因为最近没睡好而格外明显。



镜子里的人，确实不像一个配得上“年级前三”“校草”“钢琴王子”的女生。



她低头把嘴里的牙膏沫吐掉，用清水冲了冲脸，用纸巾擦干，把牙刷放回杯子里，转身走出了洗手间。她经过隔间的时候，那两个女生还在说话，声音压得更低了，低到听不清具体内容，但那声音的频率和节奏——那种带着笑意又刻意压制的、像在分享一个见不得人的秘密的声音——比任何具体的语言都更让人不舒服。