尔滨飞过来了，昨天晚上到的。邱妈在电话里说“你第一次跟乐队合作，妈能不去吗”，邱爸在旁边说“票买了吗”，她说“买了”，邱爸说“我报销”。四个人，两家人，坐在同一个音乐厅的第三排，靠着中间的位置。



邱莹莹不知道他们会不会说话，不知道他们会不会尴尬，不知道李妈妈会不会主动跟邱妈打招呼，不知道邱爸会不会跟李爸爸握手。她的脑子里塞满了乱七八糟的想法，每一个都在拼命地抢占注意力，而真正重要的信息——音符、节奏、力度、翻乐谱——却被挤到了一个偏僻的角落里。



她深吸一口气。



又吸了一口。



心跳没有慢下来。更快了。



手机在侧幕条后面的小桌上震了一下。她拿起来看。



【l：你爸妈到了。在我妈旁边。她们在说话，聊得挺好。】



邱莹莹盯着那行字，脑子里“嗡”的一声。她妈妈和李妈妈在说话。在聊什么？聊她？聊他？还是在聊今天天气不错？她赶紧在脑子里搜寻一切可能的母辈话题，然后想起李妈妈第一次见面时说过的那句定海神针一样的话——“浚荣遇到你是他的福气”。但愿她还记得，但愿她妈妈也喜欢她。



【l：我爸和你爸没说话。两个人都在看手机。但坐得很近，肩膀快挨上了。】



邱莹莹把手机扣在桌上。深呼吸。没有用，心跳依然快得像奔腾的野马。



【l：邱莹莹。】



【l：别再想他们了，专心演出。】



【l：你会弹好的。】



她没有回复。她把手机塞进包里，从侧幕条后面走出来，走上了舞台。灯光白花花的，晃得她几乎睁不开眼睛。她走到舞台中央，站定。深蓝色的丝绒长裙在灯光下泛着细碎的光泽，裙摆拖在地上，像一小片被剪下来的夜空。她鞠躬，掌声从台下涌上来。第三排，她的目光越过那些模糊的光影，看到了四个人的轮廓。不是两个，是四个——两家人，坐在一起。她的爸爸和妈妈，他的爸爸和妈妈。



邱莹莹转过身，走到钢琴前，坐下来。乐队已经在台上就位了，几十个人，几十种乐器，几十双眼睛都看着她。指挥站在指挥台上，左手拿着指挥棒，右手朝她微微抬了一下，打出一个只有他们两个人能看懂的手势——“准备好了吗？”



她回了一个手势——微微点头。



指挥棒举起来。乐队安静了。音乐厅安静了。几百个人同时屏住了呼吸。



指挥棒落下去。



乐队响起来了。弦乐声部奏出了第一主题，那熟悉的、明亮的、充满希望的旋律，像春天的第一缕阳光穿过云层落在大地上。邱莹莹听着那旋律，手指在膝盖上轻轻地敲着——她的脑海里有一个巨大的时钟，每一秒都在嘀嗒作响。指挥的手势是她的指南针，起拍要准确、进入要及时、力度要和乐队匹配。她的左手在弹伴奏，右手在奏旋律，两只手做着不同的事情，像两匹并驾齐驱的马。



乐队在给她铺路。弦乐是路面的沥青，木管是路边的风景，铜管是远处的山峰，定音鼓是脚下的震动。她走在路上，不是一个人。几十个人在背后支撑着她，几十颗心脏在和她一起跳动。



第二主题。柔美的、略带忧伤的旋律，像是回忆。她弹得很轻很轻，指尖几乎是在抚摸琴键，不是在敲击。旋律在空气中漂浮着，像一片被风吹起的羽毛，没有重量，但有方向。



指挥的手势变小了，从大幅度的挥动变成了小幅度的颤动，像一个人在用很轻的声音说“嘘——轻一点，再轻一点”。乐队的声音也随之变小，从潮水变成了溪流，从溪流变成了雨滴。



发展部。音乐开始变化，调性在游移，情绪在波动。邱莹莹的右手在琴键上快速跑动，像一只在花丛中穿梭的蜜蜂。左手在低音区奏出厚重的和弦，像远方的雷鸣。她的身体随着音乐微微前倾，脸离琴键越来越近，近到能感觉到琴键反射回来的热气。



她的眼睛里没有谱子。她在比赛前就已经把所有谱子背下来了。乐队部分的总谱、指挥的每一个手势、弦乐什么时候进入、木管什么时候退出、铜管什么时候加进来。都在她脑子里。



再现部。主题再次出现，但这次不一样了——更成熟，更深刻，像一个人经历了风雨之后，回头看那最初的阳光时，眼中有了一层新