么，他说在午睡。她又问他怎么这个点在午睡，他说昨晚写论文写到凌晨三点，补个觉。



“你不是说初稿写完了吗？”



“写完了。在改。”



“改到凌晨三点？”



“白天效率不高。”



“为什么白天效率不高？”



“因为白天你在练琴。我总想去找你。”



邱莹莹张了张嘴，想说他傻、说他不会合理安排时间，话到嘴边变成了一个很小声的、带着轻微颤抖的“那你现在想不想我”。



“想。每天每时每刻都在想。”



“那你写论文的时候怎么办？”



“把对你的想念写进论文里。”



“论文能写想念吗？论文不是要客观、严谨、不带个人情感吗？”



“不能写，但是可以带着想念去写。带着想念写出来的论文，逻辑更清晰、论证更严密。”



“为什么？”



“因为想早点写完，多跟你待一会儿。”



八月十五日，邱莹莹的生日。



她提前一周就跟李浚荣说了，“不要买礼物、不要搞惊喜、不要花太多钱”。他说好。她又说，“你真的不要买礼物”。他说好。她说“你要是买了我会生气的”。他说好。语调从头到尾都是一样的，那种不咸不淡的、听不出任何情绪的“好”，让你根本不知道他到底听进去了没有。



生日那天，她去琴房练琴。不是装模作样地去，是真的要去。全国比赛的日期越来越近，她的肖邦第一钢琴协奏曲已经弹了上百遍了，每一个音都烂熟于心，每一段旋律都刻进了肌肉记忆里。但她还是要练，因为老师说“弹到烂，弹到每一个音都长在你手指上”。她觉得那些音符已经在她的手指上生了根，但也许还不够深，也许一阵风吹过来就会被连根拔起。



练到下午的时候，门被敲了三下。不是平时的“咚咚咚”，而是一种更轻的、更犹豫的、像是在门外站了很久才下定决心的敲门。邱莹莹头也没回，“进来”。



门开了。脚步声从门口走到她身后，停下来。



“不是说不要买礼物吗？”她还在弹琴，手指没有停。是肖邦的“离别”练习曲，那首忧伤的、温柔的、像一个人在黄昏的街道上回忆往事的曲子。



“没买。”李浚荣的声音从身后传来。



“那你拿的什么？”



“自己做的。”



邱莹莹的手指在琴键上停了一下，然后继续弹。



“你能不能不弹了？”



“为什么？”



“转过来。”



她弹完了最后几个音，手指从琴键上抬起来。她用余光在琴盖的黑色漆面上看到了他的倒影——模糊的，变形的，像一幅被揉皱了的画。她在那个模糊的倒影里辨认了一会儿他的轮廓，肩膀的宽度、手臂的长度、手里拿着的东西的形状。



她从琴凳上站起来，转过身。



他的手里拿着一个相框。不是她送他的那种木质相框，而是一个普通的、塑料的、黑色边框的相框。相框里的东西不是照片——是一张五线谱纸，上面手抄了一段旋律，用黑色的墨水笔，字迹工整而认真。



肖邦的第一钢琴协奏曲第二乐章的开头。不是钢琴部分，是乐队部分。大提琴的旋律，缓慢而深沉，像一个长者在用很低很低的声音讲述一个很老很老的故事。



旋律的下面，抄着一行字：



“这是你第一次弹给我听的曲子。在315，你弹的是大提琴旋律的钢琴改编版。你说你喜欢这段旋律，因为它让你想起一个人——一个在台下等了你很久的人。那个人是我。今天我把它抄下来送给你。生日快乐。邱莹莹，从第三年走到第一年的邱莹莹。”



邱莹莹的眼泪掉了下来。不是无声的流泪，而是那种压抑不住的、从喉咙里涌出来的、像小孩子一样的哭声。她哭得很凶，凶到整个人都在发抖。她用手背去擦眼泪，越擦越多，越擦越凶。