十二月八日，沈知行在经历司的档案房里发现了一份让他脊背发凉的文书。



那是一份关于“台州卫军械损耗”的报告，日期是嘉靖三十一年三月。报告上写着，台州卫今年共损耗军械若干——刀、枪、弓、弩、甲胄，每一项都有数字，每一项都有“经手人”签字。经手人那一栏，签着一个名字：俞三。



沈知行盯着那个名字看了很久。



俞三。台州卫的老兵，彭毅最信任的人，那个脸上有刀疤、沉默寡言、牵着枣红马在风雪中接送他的俞三。



他不是怀疑俞三贪墨军械。他怀疑的是——这份报告本身是假的。因为他在台州卫亲眼见过那些军械，刀生锈了，枪头钝了，弓弦断了，甲胄破了。那些东西的损耗，不是“被贪墨了”，而是“根本没发下来”。卫所的军械库几乎是空的，仅有的几件好兵器，都是彭毅私人出钱买的。



那么，这份报告上写的“损耗”的军械去了哪里？答案是——从来没有存在过。报告是虚构的，数字是编造的，目的可能是为了平账——把本该拨给台州卫但没有拨下来的军械款，用“损耗”的名义核销掉。



沈知行把这份报告放在“待查”那一摞，继续往下翻。



接下来的一份文书让他更加不安。那是一份关于“台州卫士兵逃亡”的报告，日期是嘉靖三十一年六月。报告上列出了一串名字，一共四十七人，说这些人“逃亡不知去向”，建议府衙注销他们的军籍。



沈知行一个一个地看那些名字。他忽然停住了——因为他认出了其中一个名字：赵大牛。



赵大牛。那个身材魁梧、赤着脚、说话瓮声瓮气的赵大牛。他明明在台州卫，明明在彭毅手下当兵，怎么会出现在“逃亡”名单上？



他揉了揉眼睛，又看了一遍。没错，是“赵大牛”三个字，写得工工整整，旁边还有一个红色的勾，表示“已注销”。



沈知行放下这份报告，在脑子里飞快地理了一下。



两份报告，一份说军械损耗了，一份说士兵逃亡了。但事实是——军械没有损耗，因为根本没发下来；士兵没有逃亡，因为人还在卫所。那么，这些报告是谁写的？目的是什么？



他想了想，想到了两种可能。



第一，有人故意制造虚假的损耗和逃亡记录，目的是私吞本该拨给台州卫的军饷和军械款。每一份“损耗”的报告背后，都是白花花的银子；每一份“逃亡”的报告背后，都是被克扣的口粮。这些银子和口粮，进了某个人的口袋。



第二，有人利用这些虚假记录，在卫所里安插自己的人。比如，赵大牛的军籍被注销了，就意味着他在官方的记录中“不存在”。一个“不存在”的人，可以随意被替换成另一个人——也许是张三省的人。



沈知行把这两份报告单独锁进抽屉的夹层里。



十二月九日，沈知行去了台州卫。



这一次他骑的是自己的枣红马——彭毅送他的那匹，养在卫所的马厩里，毛色比之前亮了不少。他骑马到卫所的时候，是巳时三刻，太阳从云层的缝隙里透出来，把土城上的雪照得白晃晃的。



彭毅在指挥署后面的空地上练刀。



他穿着一件单薄的短褐，光着膀子，手里握着一把沉甸甸的朴刀，一刀一刀地劈砍木桩。每劈一刀，嘴里就呼出一团白气，汗水顺着脊背往下淌，在冷空气中冒着热气。木桩上已经被劈出了无数道深深的刀痕，木屑飞溅，落了一地。



沈知行站在空地边上，等他劈完。



彭毅又劈了十几刀，才停下来，把朴刀插在地上，从旁边拿起一件棉袍披上，走到沈知行面前。



“出什么事了？”他问。看到沈知行突然来访，他本能地觉得有大事。



沈知行把那两份报告的事说了。



彭毅听完，沉默了很久。他走到木桩前，拔出朴刀，又劈了一刀——这一刀劈得很重，刀刃嵌进木桩里，拔不出来了。



“军械损耗的报告，”彭毅背对着沈知行，声音很沉，“是我让人写的。”



沈知行愣住了。



“是你写的？”



“台州