着朴素长衫，面容温和，眼神澄澈，透着一股学识涵养的温润气场。老先生是村里为数不多的读书人，一生教书育人，品行端正，治学严谨，深受乡邻敬重。



龙龙找了一个角落的位置坐下，小心翼翼地拿出书本，放在桌上，坐姿端正，眼神专注，满心都是对读书的虔诚。



上课铃声响起，学堂内瞬间安静下来。



老先生走上讲台，目光温和地扫过台下的孩童，最终落在了坐姿端正、眼神专注的龙龙身上，微微颔首，眼中闪过一丝赞许。他没有过多寒暄，便开始授课，从最简单的拼音、汉字教起，声音浑厚，讲解细致，字字句句，都透着知识的力量，透着教书育人的赤诚。



龙龙听得格外认真，目不转睛地盯着讲台，紧紧握着铅笔，一笔一划认真书写，生怕错过任何一个字、任何一句话。她从未接触过书本知识，却天生聪慧，一点就通，先生讲过的内容，她总能快速牢记，书写的字迹，也工整端正，远超同龄孩童。



课堂上的时光，于龙龙而言，是前所未有的充实与快乐。



她沉浸在知识的海洋里，忘却了家中的贫寒，忘却了奶奶的冷眼，忘却了自幼历经的苦难，眼中只有书本，只有知识，只有先生口中的文字道理。每认识一个新的汉字，每学会一句新的语句，她心中便多一分欢喜，多一分底气，多一分对未来的信心。



儒家讲“学而时习之，不亦说乎”，求学之路，本就是一场修身养心、增长智慧的修行。龙龙在学堂里，不仅学习着文字知识，更在潜移默化中，接受着儒家文化的启蒙，懂得了尊师重道、勤奋好学、谦逊有礼的道理，懂得了“修身、齐家”的初心要义，心底的家国种子，也在知识的滋养下，悄然生根发芽。



课间休息时，孩童们纷纷嬉笑打闹，成群，唯有龙龙，安静地坐在座位上，翻看课本，看先生教授的知识，从不参与嬉闹。她生性内敛，又因家境贫寒，心中带着自卑，不敢主动与其他孩童亲近，总是独来独往，安静得像一株默默生长的小草。



有家境优渥的孩童，看着龙龙破旧的衣裳、简陋的书包，看着她沉默寡言、自卑内敛的模样，忍不住出言嘲讽，对着她指指点点，言语间满是嫌弃与轻视：“你看她，穿得这么破，一看就是穷人家的孩子，肯定连纸笔都买不起。”“就是，还来读书，浪费钱，不如回家干活算了。”



刺耳的话语，传入龙龙耳中，像一根根细针，狠狠扎在她的心上。



她紧紧攥着手中的铅笔，指尖泛白，低着头，眼眶泛红，却强忍着泪水，没有抬头，没有争辩，只是将所有的委屈与不甘，全都默默藏在心底。



她知道，自己家境贫寒，比不上其他孩童，可她从未觉得，读书是一件丢人的事，从未觉得，自己低人一等。她只是难过，难过自己的出身，难过自己的贫寒，难过要承受这样的冷眼与嘲讽。



道家讲“穷且益坚，不坠青云之志”，身处低谷，历经冷眼，方能磨砺心性，方能愈发坚韧。外界的嘲讽与轻视，没有打垮龙龙，反而让她心底的不甘与傲骨，愈发坚定。她暗暗发誓，一定要加倍努力读书，一定要学有所成，一定要用自己的实力，打破世俗的偏见，证明自己，绝不比任何人差。



这份自卑之下藏着的傲骨，这份不甘平庸的执念，是她少年岁月里，最珍贵的底色，也是她日后冲破重重困境、一路崛起的内在力量，更是为下一章“自卑内敛，不甘平庸”，埋下了最深刻的伏笔。



放学归家后，龙龙从未有过片刻松懈。



她放下书包，便主动帮妈妈分担家务，喂猪、砍柴、洗衣、做饭，照料妹妹龙玥，动作麻利，从不懈怠。等忙完所有家务，照料好家人，天色早已漆黑，她便坐在昏暗的油灯下，拿出书本，认真温习白天所学的知识，反复练习写字，直到深夜，从未间断。



油灯的灯火昏暗，摇曳不定，长时间看书写字，眼睛酸涩发胀，可她从未喊过累，从未想过放弃。爸爸妈妈看在眼里，疼在心底，多次劝她早点休息，她却总是笑着摇头，依旧坚持苦读。



她深知，自己的求学机会来之不易，是爸爸妈妈日夜操劳换来的，是哥哥放弃学业换来的，她没有资格懈怠，没有资格偷懒。唯有勤奋苦读，方能不负家人，不负自己。



爸爸龙建军常常会坐在一旁，默默看着女儿苦读的身影，这个沉默寡言的男人，眼中满是欣慰与心疼。他会悄悄给女儿添灯油，会给女儿端来一杯热水，用最无声的行动，表达着自己