沈蘅芜在庄子上住了三个月。



三个月里，她做了很多事。她把父亲留下的那些书和字画重新整理了一遍，每一本都翻开来，掸掉灰尘，抚平褶皱。那些书页已经泛黄了，边角有些脆了，翻的时候要很小心，稍一用力就会碎。她父亲在书页的空白处写了很多批注，字迹工工整整，一笔一画，像是在跟一个看不见的人说话。她一封一封地读，读得很慢，有时候一封信要读上好几天。信里没有什么惊天动地的大事，都是一些琐碎的日常——今天在朝上跟谁吵了一架，今天吃了什么，今天看到什么花开了。但正是这些琐碎的日常，让她觉得父亲从来没有离开过。



她还学会了种菜。赵叔教她的。翻土，施肥，播种，浇水。她以前从来没有碰过泥土，但第一次把手插进土里的时候，她觉得有一种说不出的安心。土地不会骗人，你种什么，它就长什么。不像宫里，你种的是善，长出来的可能是恶。



翠微也在。她把管事嬷嬷留下的那件旧衣裳改了改，给自己做了一件新衣裳。穿上的时候，她在院子里转了一圈，笑着问沈蘅芜好不好看。沈蘅芜说好看。翠微就哭了。她说她想管事嬷嬷了。



沈蘅芜也想。



但她没有哭。她已经哭不出来了。所有的眼泪，都在宫里流干了。



日子就这样一天天过去。春天来了，院子里的枣树发了新芽，嫩绿嫩绿的，像是一夜之间冒出来的。沈蘅芜站在树下，看着那些新芽，忽然觉得，活着真好。



但她知道，这样的日子不会太久。



因为京城里，每隔几天就有消息传来。赵叔从城里回来，带回各种各样的消息——皇帝的身体越来越差了，已经半个月没有上朝了。裕王在朝中的声望越来越高，大臣们都站在他那边。太子还小，什么都不懂，每天就知道读书骑马。皇后在冷宫里疯了，每天对着墙壁喊太子的名字。名单上的官员一个接一个被处决，菜市口的血流了三天三夜。



沈蘅芜听着这些消息，像是在听一个很远的故事。那个故事里的人，她大都认识。但她觉得，那些人已经和她没有关系了。



直到那天傍晚，赵叔从城里带回了一个人。



那个人是锦屏。



她穿着一件灰扑扑的旧衣裳，头发用一块粗布包着，脸上没有脂粉，看起来老了很多。她站在庄子门口，低着头，不敢看沈蘅芜的眼睛。



“沈姑娘。”她的声音沙哑，像是很久没有说过话。



沈蘅芜看着她，沉默了很久。



“进来吧。”



锦屏跟着她走进院子，在枣树下的石凳上坐下。翠微端了一碗水来，锦屏接过来，喝了一口，手在发抖。



“你怎么来了？”



“皇后……皇后娘娘让我来的。”锦屏的声音很低，“她在冷宫里，出不来。她让我来给你带句话。”



“什么话？”



“她说——谢谢你。谢谢你照顾太子。谢谢你不计前嫌。”



沈蘅芜沉默了。



“她还说——”锦屏抬起头，看着她，“万贵妃要不行了。”



沈蘅芜的心跳漏了一拍。



“什么？”



“万贵妃病了。病得很重。太医说是积郁成疾，药石无医。”锦屏的声音越来越低，“她不肯吃药，不肯见人，把自己关在正殿里，谁也不见。皇后说，她是在等死。”



沈蘅芜坐在石凳上，一动不动。



万贵妃要死了。那个在后宫里呼风唤雨了二十年的女人，那个帮她、护她、也利用她的女人，要死了。



“皇后说，如果你愿意，可以去见她最后一面。”锦屏从袖子里掏出一块令牌，放在桌上，“这是入宫的令牌。皇后废了，但她的令牌还能用。这是她最后一次帮你了。”



沈蘅芜看着那块令牌，沉默了很久。



“我去。”



第二天一早，沈蘅芜进了宫。



安喜宫还是老样子，但又不像是老样子。院子里很安静，安静得像一座坟墓。平时在廊下走动的宫女太监都不