春耕之后的日子，像象泉河的水一样，不急不缓地流着。



刘琦每天清晨下山，去他的试验田。两亩地，被他分成了四块，每块半亩。第一块种青稞，用轮作法——今年种青稞，明年种豌豆，后年休耕。第二块种青稞，但施了腐熟的牛粪肥。第三块种青稞，既轮作又施肥。第四块是对照组，什么都不做，用古格传统的连作法，今年种青稞，明年还种青稞，不施肥，不休耕。



他要做一个对比实验。



这个想法在这个时代是前所未有的。古格的农民种地靠的是经验和直觉，没有人会系统地比较不同耕作方法的效果，更没有人会用“对照组”这种概念。刘琦不需要向任何人解释他在做什么，他只需要等。等青稞长出来，等产量数据自己说话。



种子是四月初下地的。他和旺堆一起选的种——颗粒饱满的、没有虫蛀的、颜色金黄的。旺堆一开始觉得他事多，“种子不就是种子吗，有什么好挑的？”但刘琦坚持要挑，旺堆也就由着他了。挑出来的种子用温水泡了一夜，捞出来晾干，再下地。这是刘琦从现代农学知识里“解压”出来的催芽技巧，可以缩短发芽时间，提高出苗率。



下地后的第七天，第一株青稞苗破土了。



刘琦那天刚好在地里除草。他蹲在地上，手握着锄头，眼睛扫过土面，寻找那些混在青稞苗中间的杂草。然后他看到了那株苗——不是青稞，是杂草？不，是青稞。青稞的幼苗和杂草的幼苗很像，但青稞的叶片更宽，颜色更深，叶尖有一个小小的、像露珠一样的水滴状突起。刘琦盯着那株苗看了很久，伸手摸了摸它的叶片。



薄的，凉的，带着一种新生的、脆弱的生命力。



他突然有一种想哭的冲动。



不是矫情。是他想起了2026年，想起自己在古格遗址的山脚下，看着那些残墙断壁，心里涌起的那种“要是能看看它活着的样子就好了”的遗憾。现在他看到了。青稞活着，土地活着，古格活着。这不是遗址，不是照片，不是史书里的几行字。这是他亲手种下的种子长出来的苗。



他深吸一口气，站起来，继续除草。



二



五月中旬，青稞长到了膝盖高。



试验田的对比效果已经开始显现了。第四块地——对照组——的青稞长得最差，植株矮小，叶片发黄，密度也稀。第一块地（只轮作不施肥）和第二块地（只施肥不轮作）长得差不多，都比对照组好一些，但差距不明显。第三块地（轮作加施肥）的青稞长得最好，植株比对照组高了将近一个手掌，叶片宽大浓绿，密度也大。



旺堆来看了三次。第一次来的时候，他站在田埂上，表情是那种“我看看你能搞出什么名堂”的不以为然。第二次来的时候，他蹲下来，用手拔了一株第三块地的青稞，看了看根系，表情变了。第三次来的时候，他带了自己的两个儿子，让他们也看。



“这是什么地？”旺堆指着第三块地问。



“轮作加施肥的地。”刘琦说。



“轮作我知道，施肥我也知道。但你把两个放在一起，效果就这么好？”



刘琦没有直接回答。他从田埂上拔了一株对照组的青稞，又拔了一株第三块地的青稞，并排放在旺堆面前。两株青稞的差距肉眼可见——一株像营养不良的孩子，一株像健壮的少年。



“地和人一样，”刘琦说，“光吃饭不够，光睡觉也不够。又吃饭又睡觉，才能长得好。”



旺堆沉默了一会儿，然后说了一句让刘琦意外的话：“你那块地，原来的土质那么差，你是怎么弄好的？”



刘琦早就准备好了答案。“我把地翻了两遍，第一遍深翻，第二遍浅翻。深翻的时候，把下面的黏土带上来了；浅翻的时候，把上面的沙土和下面的黏土混在一起了。土质就变好了。”



这是实话，但不是全部的实话。他没有提到天工之力——他没有办法提到天工之力。但他说的这部分实话已经足够有说服力了：深翻，混合，改良土质。这些都是农民能理解、能复制、能验证的方法。



旺堆没有再问。他蹲在地上，用手抓起一把第三块地的土，捏了捏，凑到鼻子跟前闻了闻，然后站起来，拍了拍手上的土，带着两个儿子走了。



刘琦知道，旺堆回去之后，会开始在自己的地里